刀剑神域第三季

在开始读之前，我想问一下各位，你们在期待一部经由原作而改编的动画的时候，认为一部“原作改类作品”，应该要具有一些什么东西，或者说怎样的改编水准？以这个为引子，我们来认真的探讨吧，从一致好评一路走低，到底这部作品为何辜负了观众的期待。

一直以来我是很害怕刀剑出第三季的，因为原先两季和序列之争的导演伊藤智彦，在拍完第一部刀剑之后，其对剧情节奏把握的水平直线下降，第二季出现了山洞聊天拖三集，每一集都可以从头拖到下一集再展开这样的现象，在序列之争里面甚至出现了近乎敷衍的百层boss屠龙刀，砍怪如同放烟花这样的故事高潮，把原本足够有人格魅力的两个反派瞬间被压缩了个干净……远不及我想要的效果。

原本以为伊藤会继续做下去，结果在第三季的新监督是小野学（小野学导的最卖座的两个作品一个是魔劣一个是境界上的地平线）是一个实力还不错的监督，看来a1完全明白刀剑神域是个什么样的作品风格，把他给叫来当监督。地平线的小野学实力很不错，使得我在最开始的时候并没有过于担心。

现在我想错了，我居然只用监督这一个职位是谁，去判断整个作品的好坏标准，实属可笑。在这里我也要跟伊藤智彦说一下对不起，第二季的问题并不能全部压在你一个人身上。至于问题到底是什么，为什么会出现这样的问题，我们放在接下来的内容上面细说。

Chapter1：动画独有的魅力是什么

动画的独有魅力有三个，一个是镜头语言，一个是音乐与画面的氛围渲染，一个是剧情的节奏和表现手法。——b站up主天堂

回来聊到动画本身。我是原作党，严格来说是“对于动画化有比较高要求的粉丝”。一个导演如果要带领一个制作组要去做一个“原作改”动漫，应该要注意些什么？

B站的一个叫天堂的up主曾经说过“改编动画的水准大致可以分成五个等级”

1. 魔改剧本压缩剧情，随意删减内容导致动画党原作党都不满意

2. 整体按着原作来，但是为了动画篇幅删减细节部分，导致看着别扭，想传达的东西根本没传达出来

3. 完全按着原作走，原作怎样就怎样，但是精彩不精彩完全依赖于原作

4. 能够通过好的音乐，节奏和镜头语言为原作的故事和人物润色，让动画展现出小说漫画无法表达出来的独特的魅力。

5. 取其精华，去其糟粕，知道如何控制节奏，用优雅且有匠心的改变把原作的缺陷也给优化，超越原作。

我的观点接近于第四/第五种。

假设导演是我的话，我认为最重要的就是和原作想传达的思想契合，把原作深刻的描写，或者部分地方巨大的优点给表现在画面上，再把原作的缺点做出回避或改正，做出动漫该有的独特的特色。文字上面的东西不可能完整的通过画面来表现出来，就好像你不知道怎么去想象“犹如迷路孩童的微笑”一样，那么就应该取其精华去其糟粕，展现出动画的魅力所在（看书可看不到漫天星辰还有流光似水吧）。在这方面的优秀例子，我推荐《冰菓》，读完了原作之后我发现其动漫的改编无可挑剔，他们准确的抓到了绝大部分的优点，并且把部分原作中比较沉重的部分，用他们独有的理解方式，变成了乐观向上的单纯感情。

《冰菓》第七集片尾，制作组将原作的“兄弟姐妹其实没有那么美好”，重新描绘成了“这份亲情并没有你想象的那么糟糕”

这里所举的例子，重点突出了“改编类作品”的“改”字。在保留原作优点和味道的前提下，融入制作者自己的匠心。

第一个这绝对不是单纯的把文字改成画面，把对话改成让声优说话这么浅薄的改动，我们作为观众，希望看到的绝对不只是“自己喜欢的角色可以动起来”这么简单。

如果将影片比喻一个文学作品，那么导演/监督和编剧即为作者，而摄影/分镜则是摄影师手中的那支笔。——B站up主电影核心

接着就是动画本身了，从这里开始就可以与所有类型的作品相比较。这里我提出一个名为“镜头语言”的一个概念，放在动画里面就是“分镜”，电影里面则是摄影角度，如何拍摄。无论方式是什么，都是“观众所看到的画面”， 我们作为观众，会看到作品的画面，看到画面，就会从画面上读出信息，我们看到什么样子的画面，就是分镜所提供给我们的镜头，都是制作组想要给观众看到的东西。战斗画面就应该足够有张力和动感，肉眼就能感受到冲击力和破坏力，在提现感情戏的时候要给足面部表情和不同样的角度来体现目前这段感情是欢快还是沉重，思想应该早就已经在画面上被表达出来。很多人会很浅显的认为，画面是经费堆起来的，有经费有钱就会有更加优秀的画面，但是，空有一个画面，没有表达的传达的内在的话，再大的制作也不过是虚有其表而已，很多时候有好的镜头语言的作品，经费要求不一定高，但是剧情一定深入人心。

来自《东京残响》第一话，表现一个疲惫冷淡而万念俱灰的内心，只需要一个这样的侧面的眼神，这就是镜头语言的魅力。

镜头语言是一个十分优雅的东西，通常在电影里面是导演+摄影师连携构思，番剧则是监督+分镜，因为国情原因，欣赏过《东京残响》的人应该不多，但是大家应该都曾感受过镜头语言的魅力，比如《你的名字》的彗星坠落，比如《进击的巨人》的立体机动，比如《fate zero》的英灵召唤，还有《边境杀手》结尾的黄昏进攻，那些都是镜头语言的优秀体现。这些画面，每时每刻都体现着制作者的匠心与情怀，动画的独有魅力会在你爱上任何一个片段的时候深深地印在你的脑海里。

制作分镜就犹如创造整个影视作品的骨骼和肌肉，最终的成品润色如何都只是分镜外面的修饰。在动画业影视业最后真正胜出的，总是那些能给观众创造一段难忘的记忆的，更懂用画面和观众交流，更懂用节奏影响人心的作品。——b站up主抖抖村

怎么去“改”作品，怎么去划分剧本，制作分镜，都是一部动画在开始制作之前，必须经过的流程。一部动画总共xx集，想要在每一集里面改多少内容，要在多少分钟里面塞入多少东西，分集应该怎么分，应该把故事的高潮放在哪个地方，哪一集哪一段是重点，总共要改多少内容，这些应该都是监督/演出/编剧/分集应该努力做的事情，一个动画的剧情水平如何就取决于他们，这个是动画制作初期所决定的工作，同时也是最重要的工作。

分集和分镜分的好的话，热血片就会每一集都有爆点，看的带劲，而且会有看下去的欲望，文艺片则会把观众带进他们的叙事氛围，会对故事节奏产生一种隐形的依恋，犹如随风扇动翅膀的蝴蝶。如果做的不好，通常就会让人感觉到剧情拖沓，非常累，觉得一集好像什么都没发生就过去了，侧重点不明，之后失去继续追剧的热情。在改编作品中，所谓全面布防不如重点布防，所以才会有对于原作的修改，突出必要的，舍弃不必要的或者优先度不高的，实现剧集区分和分集。在这一刻，镜头语言，音乐，上色，气氛渲染，都会在其中绽放光芒，连续的画面组成一段故事，声色的聚集组成观众难以忘怀的时光。这就是不被制作经费所束缚的，独特的匠心与思维组成的情怀。

来自纯文艺片《紫罗兰永恒花园》的第九话17：10-21：50段落，顶级的叙事节奏，分镜、音乐、环境渲染和镜头语言，以后如果这个文章变成了视频，我会系统的概括这一段的惊艳与优雅。

以上，就是我对于“动画独特的魅力是什么，应该怎么做”的具体论证。

至于“突出必要的”的必要是什么，比方说刀剑三故事的小说，尤吉欧和桐人准备离开村子踏上修剑的旅途时，，有村民提出了时间顺序上面的问题，应该由他年长一些的儿子率先离村学习剑术，桐优二人不同意，所以在当晚的篝火晚会上面，尤吉欧参加了一场公开决斗，在决斗中，尤吉欧靠着自己的理解，领悟了桐人在先前从未教过他的“斜斩”，击败了对手，最后成功一起离开了村子。桐人震惊于那一幕，心中感慨“日后你一定是一个了不起的剑士”。这一段重点突出了主要人物的塑造，尤吉欧的巨大潜力与对于剑术单纯的认真，都体现在了这一段故事里面，这一段就因为“突出了故事发展和人物性格塑造”，成为了“必要”，而且对于后续故事的人物塑造也会有巨大的帮助，应该被放进分集里面重点突出……

突出？真的在里面？

现在动画党应该就开始呆滞了，我为什么从来都不知道有这个情节？

从这里开始，细致的指出刀剑三存在的严重不足。

chapter2：刀剑到底缺失了什么重要的东西？

（因为要去学校，半月更新一次，6/1号左右会继续将这个影评补全，请期待我的表现，至于为什么最后我给打了一个2星，标题的“浮夸而盛大的商业化背后的，行业与创作者的悲伤”到底是什么，也放到两周之后为大家解读。）

刀剑神域 爱丽丝篇 (2018)

7.3

2018 / 日本 / 动画 奇幻 冒险 / 小野学 石川俊介 飞田刚 嵯峨敏 木村宽 高桥贤 / 松冈祯丞 户松遥

《刀剑神域》所涉及的VR、AR概念以及完全潜行技术无疑契合了人类社会未来的方向，具有非常强的前瞻性和预见性。n只要能够在脑科学领域和人体交互技术上取得突破性进展，《刀剑神域》中的一切完全都是可以实现的。n并且，世界观的设定极大地拓宽了人们常规的对于“世界”和“现实”的认知，如果片中设定成为现实的话，那将会大大丰富人类生活的“纬度”和“层次”。n当然，这一切不光是技术问题，更深层次还涉及到伦理道德等问题，但本质上还是哲学问题——甚至是唯心与唯物之争。n而全片的核心命题便是“事实与真相究竟是什么”。但作者在对这一命题的探索和解答上明显还是拘泥于当下，或者说，是为历史发展的局限性所累。n但不得不说，《刀剑神域》至此与《黑客帝国》有异曲同工之妙。

值得一提的是，第三季中设定的“摇光”概念，无疑是一个非常大胆的猜想。如果这个思路进一步拓展的话，人类也许能够破解“灵魂”之谜。n总的来说，《刀剑神域》是一部非常优秀的科幻作品，具有非常强的哲学意味，并能够引发人们对“自我与世界”的深刻反思。n

这个标题和接下来的内容没有关系：nW. H. 奥登在《贞女与发电机》中提到的对人的意识的三种认识方式：

1）对于自我的意识，自给自足，拥抱在体验的联合体中意识到的一切。……n2）关于超越的意识，关于自我犹如旁观者面对自身和外部世界站在一旁。……n3）自我关于自身的意识，与自身进行斗争，渴望转变自身，实现其潜能。……

然后有：

假如第一种方式是绝对的，……在这样一个世界中，语言只由专名构成，这些专名与词典上的意义不一样，而具有神圣的音节，魔法师将取代诗人，其任务是发现与说出真正有效的符咒，它可以迫使不存在的事物进入存在。

在这部动画里面，男主桐人一如既往地来到了某个虚拟世界。抛开具体的设定不谈。这个世界的住民使用一种不参杂外来语的日语，而作为网瘾少年的男主使用的猩猩日语充满了外来语与网语。每当他在语言中使用这些词汇，都会造成听者的疑惑。动画的另一个设定是：该虚拟世界与早前的VR网络游戏有历时上的联系，男主很快就发现依照以往的游戏习惯，他用日式英语喊出的“咒语”，在这个世界也是行之有效的。男主自然知道这些“咒语”在字面上的意思，而这种“咒语”在本世界被称作“神圣语”，住民既不能也没有想象过可以把它们gloss出来。n很自然的推论：这个世界将对于自我的意识作为认识的绝对方式。没有任何证据表明这个世界有诗的存在。只有在这个世界中魔法才是有效的。最后，按照设定：除了男主之外，这个世界的住民都是纯粹的意识的人工造物。

　　同样是川原砾原作，原为网络小说的处女作《刀剑神域》，人气反而远高于获得电击“大赏”的出道作《加速世界》。不仅如此，放在整个日本轻小说业界来看，该系列的商业效益之好也是少见的。

一、新时代的罗德岛战纪

　　《刀剑神域》通常被看做是网络游戏题材，然而其故事早就超出了电子竞技的范畴，实际上更应该属于“赛博朋克”。SAO的原作小说最初创作于2002年，其实就是那个年代赛博朋克热的产物。同年日本就有《名侦探柯南：贝克街的亡灵》，《攻壳机动队SAC》，《.hack//SIGN》等赛博朋克名作问世。而这波商业上的赛博朋克热，则是由1999年《黑客帝国》电影带动起来的。

　　从上世纪末到本世纪初，那也是硬派风格在日本动画界最为盛行的时期，内涵向作品的黄金时代。黑暗残酷的故事内容和晦涩难懂的表现方式，正是那个时代深夜档动画的典型特征。对于那些只喜欢艾恩葛朗特篇的观众，在此强烈推荐这个时期的日本动画，多看些更能准确衡量SAO的成色。

　　京都动画的崛起改变了时代风潮。2006至2010年，以京阿尼为代表的日常系作品在市场上极为强势，不但引导了新一代观众的品味，而且深刻地颠覆了业界的格局。直到2011年《魔法少女小圆》的商业成功，才标志着硬派黑深残在市场上的整体回暖。往后一年的《刀剑神域》，再往后一年的《进击的巨人》，两者的动画版也都取得了很高的商业成绩。

　　当SAO动画版面世之时，赛博朋克热早已退烧，竞争对手不多了。从剧情内容上来说，SAO系列又是用网络游戏的壳子来套赛博朋克，然后再用赛博朋克的壳子来套西方史诗奇幻。一方面通过网游元素来亲近消费者，另一方面赛博朋克和史诗奇幻都显得逼格高，可谓商业卖点十足。

　　其实SAO并不能替代攻壳机动队，但却成了新时代的罗德岛战纪。不难发现其中对于《罗德岛战纪》的模仿痕迹，特别是男女主角的偶像化色彩。日式唯美画风下，西方奇幻世界中的侠骨柔情，看来还是很有市场的。

二、亚丝娜可不像是日本人

　　考虑到剧中虚拟世界都是以西方文化背景为主，再来看动画中对于桐人和他女友们的形象刻画，就会发现其中有许多微妙的地方：

　　男主角桐人（桐谷和人）在游戏内外都是黑发日式小白脸，不像通常西式奇幻中的战士角色那么健壮；

　　男配角克莱因（壶井辽太郎）尽管是红发，但看上去就是染起来的，并不怎么好看；咖啡厅老板艾基尔（安德鲁·基尔博德·密鲁兹）则是光头，而且被设定成非裔美国人；

　　女配角莉兹贝特（筱崎里香）的红发就要好看得多，但是她到线下就变成接近黑发的淡黄色，另一女配角西莉卡（绫野珪子）则线上线下都能保持金发；取舍不同的缘故应该是前者和女主角同年出生，而后者年龄小又是萝莉形象；另外这两位的共同问题是戏份不多，画得也不够主角漂亮；

　　阶段性的女主角桐谷直叶和朝田诗乃，她们的游戏形象很惊艳，要比现实中漂亮得多（诗乃要在自己的主场GGO中才最漂亮），但是回到剧中的现实世界就变成了典型的日本女生，甚至性情都有所不同——莉法阳光开朗，直叶则略显压抑闷骚；患有枪械恐惧症的诗乃，反而在游戏中大肆玩枪（她很适合去玩加速世界，可惜生早了）——这就暗示出人们在玩角色扮演游戏的时候，将自己内心深处的另一面表现了出来，对此进行更深挖掘的是时雨泽惠一的刀剑神域外传GGO；

　　另一阶段性女主角爱丽丝的形象最西方，然而她又是虚拟世界中的人工智能，并非剧中现实世界里的人类；

　　全系列女主角亚丝娜（结城明日奈），即便回到剧中的现实世界，那一头亚麻色的长发也能得以保留，发型常常也很西方化；

　　相比之下，“月夜的黑猫团”的幸在游戏中的黑发形象才最接近真实的日本女性，然而这位女友恰恰死得早；还有紫黑色头发的有纪（绀野木绵季）也是死掉了，另外剧中的路人们大多数也是黑发。

　　与那些将主要人物的头发画得五颜六色，同时又尽量保持均衡分配（如此才是常态）的日本动漫不同，SAO动画版对于剧中现实世界的刻画，着力突出女主角的美貌与众不同，亚丝娜可谓集万千宠爱于一身。当她在线下和众多黑发角色交流的时候，望之真不像是日本人。

三、从明日香到明日奈

　　进一步讨论的话，那就牵涉到日本人对于西方女性的观感。近现代欧美女权主义的推动下，西方女性更倾向于追求独立自主，她们的很多行为放在日本男性眼中，那就是性格强势的表现了（日本对于中国女性也有类似观感）。于是那些现代或未来背景的日本动漫，常常将西方女性设定成个性强烈的人物，例如说EVA的明日香。类似的思维定势还延续到日本角色身上，那些看上去很洋气的女性，其个性表现往往也更偏向于西方自由主义。

　　2004年发行的Galgame，《秋之回忆 从今以后》也算有名气的作品。其中有两位人气颇高的角色：藤原雅和花祭果凛，前者很日式，后者很西化，两人的剧情风格就大有不同。藤原雅的剧情侧重于反抗封建家长，而花祭果凛的情节则更偏向于自我价值的实现。

　　现在我们再来看SAO的亚丝娜，明明她在长相洋气上和花祭果凛更相似，可实际上她的婚恋情节更接近于藤原雅。她不是和藤原雅一样被家里催着相亲嫁人么？不是同样穿和服相亲吗？藤原雅熟悉上层社会的规矩，亚丝娜想必也是如此。和藤原雅情况类似，亚丝娜也是被教育成日本人理想中的“大和抚子”，做上层社会联姻用的。然而桐人才是那个世界的真正主角，嫁给他可不亏。当亚丝娜爱上桐人之后，她的“人妻属性”显露得明明白白，恰恰说明母亲对她的教育并未失败。

　　由此看来，SAO的亚丝娜就相当于性格反转的明日香，将明日香“驯化”之后变成日式贤妻良母的样子。别忘了明日奈之名，原本就和明日香颇为相近。如果说《美少女战士》中月野兔变身成月亮公主，这是日本女性变成西方少女的故事；亚丝娜先是以西方女剑士的形象登场，再变成日本富豪家的大小姐，又还是京都和服美女，则暗含了将西方少女进行日本化改造的意图。

　　既喜欢西方美少女的颜值，又害怕西方女人的个性。西方妹子看不起我，可我想要和她谈恋爱。日本男性的以上心态，折射到动漫中那就是经常将西方妹子设定成“傲娇”，幻想她只是表面看不起，内心可喜欢我呢。欲望再进一步，用日式教育来培养西方美少女。动画中的亚丝娜可并不怎么像她的母亲，甚至小时候她的头发也不是黑色的，看上去真的很像是被日本人收养的白人少女。

四、政治正确与禁忌目录

　　换个角度来看，第三季还要更露骨。因为前两季动画的剧情，不过是日本人在网络游戏中扮演西方式的角色（艾基尔是非裔美国人除外）。而在Alicization篇中，桐人等于是闯入了一个由人工智能所组成的西方世界。当他在虚拟世界中变成幼童，和尤吉欧爱丽丝“青梅竹马”的时候，不免有强行插入做第三者的嫌疑。据说往后桐人还会成为星王，那就更是相当于征服那个西方幻想世界了。

　　估计有人会说，桐人尊重AI的人权，又要保护那个世界，所以做法并无不妥。形式上要遵循西方白左式的价值观，其实这就是战后日本的“政治正确”之一。只要外国驻军还在，雅尔塔体系尚存，极右在日本就搬不上台面。另外剧中的一些情节，也反映出作者对于日本上层社会的不满，但这只能算是司空见惯的普通牢骚而已，并不具备《名侦探柯南：贝克街的亡灵》中那种社会批判性。

　　既然虚拟世界已经和现实世界差不多，那自然应该将现实世界中的道德规范延伸到网络上；既然人工智能在思维意识上和正常人没区别，那就当然应该对他们平等相待；营造一个政治不正确的虚拟世界，然后将现实世界中的“政治正确”，带到里面去装圣母逞英雄，这是安全稳当地打死老虎而已。谁对谁错，观众们一眼就能看明白，用不着多少脑力，也难以引发更深的思考。看看《魔法禁书目录》中的妹妹篇，御坂妹妹们通过“御坂网络”信息共享，行为表现也和常人区别很大，这个设定就要耐人寻味得多。

　　另一方面，随着日本社会的右倾化，民族主义也成了“政治正确”。艾恩葛朗特的悲剧发生之后，不强调严防犯罪和政府失职，却反过头来洗白茅场晶彦，宣传日本科技先进。事实上茅场晶彦制造的死亡游戏，给了桐人以脱颖而出的机会。同时吹捧桐人和茅场晶彦的结果，等于是在无形中赞同了弱肉强食和精英主义，其实这些也是日本社会的流行心态，通常不明说而已。

　　剧中还有对于“非我族类”的负面暗示，不是说非得要上纲上线地批判，但确实有令别人不快的东西。幽灵子弹篇的反派死枪，杀//人时特意使用中国五四式手枪，第二季在华被禁的原因可能正在于此。据网传小说内容，第四季只要不改的话，中韩玩家将作为负面形象登场，反派大Boss也将会是美国军人。再来看有纪（绀野木绵季）的形象很正面，生于母亲信仰基督的家庭，结果却是事实上死//全家，再考虑到日本社会对于基督教的排斥，无论是不是有意影射，其实都是做过分了。反观《魔法禁书目录》中的天草式，人家那可是活得好好的。

　　日本国内“明左暗右”式的政治正确，这才是原作者和改编者在现实生活中所要面对的“禁忌目录”，看来他们可是遵守得不错。

五、庸俗化的个人主义

　　面对现实政治的要求，SAO系列在内容上所暗含的倾向，反倒接近于第三季中那两个卑劣的贵族，也就是在形式上不违背的同时追求个人利益。其实这也和政治正确有关，因为通常的社会主流舆论是不会鼓吹个人欲望的，尤其是在日本这样集体主义氛围浓厚的国家。于是我们就不难发现SAO的“伪集体主义”特征：通过加入没有女人缘的克莱因，还有艾基尔等戏份不多的男性配角，来掩盖桐人他要独占后宫这一事实。强烈的个人主义倾向，才是《刀剑神域》系列最根本的精神内核。

　　与其他许多日本动漫轻小说相比，SAO的桐人在获得世俗成就和享乐上要强得多。即便是现在流行的异世界穿越类，估计也很少有像桐人这样能回到剧中的现实世界，并且显著提高自身社会地位的情况。不同于那些轻小说中的社交恐惧症患者，桐人在社会上游刃有余，活得越来越体面，越来越贴近主流。

　　欲盖弥彰的占有欲和独占欲，以及浓厚的享乐主义氛围，正是SAO的突出特色。桐人的后宫美女如云，而且相处和谐。相反则是那些“情敌”们，不难发现没谁能够活得好，要么是反派，要么就死了。尤吉欧之死，真是“死道友不死贫道”。而剧中桐人的吃苦则是以作秀为主，因为到头来他又是拯救世界，名利双收。

　　该系列所蕴含的世俗欲望之强烈，更在于作者竭力为桐人创造占据道德制高点的机会，通过大量不厌其烦的道德表演来证明，桐人拥有那么多是合理的。对于名誉的追求，同样是种常见的世俗欲望。不像其他很多后宫向作品，常常把后宫情节弄得搞笑滑稽（暗示这不真实），或者是辛苦纠结（贴近于三角恋），这里的桐人是一本正经地大装纯爱，次次都要击中妹子心中最柔软的部分，要让妹子们在颜面尽失后受他感化。

　　“名作之壁”《Infinite Stratos》就要直白和坦率得多，有种幼稚加天真的感觉。原作者弓弦逸鹤人品不好，城府倒也不多。主人公织斑一夏，从他屡次坐怀不乱的表现来看，其实要算是并不热衷于女色的人。日式后宫向作品原本的常态，就是如同这般男主角人好却不主动，女性则是以倒贴过来居多，通常营造出欢乐的喜剧氛围，哪像SAO这样装腔作势。

　　拿有名的动画偶像剧《高达Seed》系列来作对比，不难发现其中的两大男主角，基拉和阿斯兰那可真是对于名利无欲无求，另外女性角色们也更偏向于个性独立。SAO中令桐人和亚丝娜念念不忘的湖畔木屋生活，这段剧情其实有点像《高达Seed》中基拉和拉克丝隐居奥布的情节，然而后者当时可是热心地照顾着孤儿们，并没有像桐人和亚丝娜那样专注于自己的享乐。

　　世俗欲念并不可怕，倒是矫揉造作不诚实，那才是最恶心的地方。假如直接表现出一个人的世俗欲望，阐明个人主义立场的话，那么即便不够崇高，也是不落俗套的表现，因为那样的作品直面欲望本身，破除了世俗中虚伪的那一面。这方面可以拿游戏《胧村正：妖刀传》为例，其中的饭纲阵九朗很不道德，但却有着不俗的豪气。

　　反观《刀剑神域》，则是桐人既要占尽便宜，又要大做道德表演，将名和利都抓得紧紧的，于是就愈发庸俗起来。

六、胜在欲念强烈

　　都说日本现在是“低欲望社会”，从普通民众的日常消费来看或是如此。不过要是从流行的动漫轻小说来看，那么近十多年以来，其中的欲望色彩非但没有减弱，反而呈现出整体上增强的趋势。《刀剑神域》的大卖，后宫向作品的盛行就是例证。

　　稍有见识的动漫迷都不难看出，SAO系列的商业成功源自娱乐化，而不是思想深度。川原砾在创作SAO的时候，其实相当迎合市场。只是日本那时对于网络文学重视不够，导致他连载了好些年却还是没被看上。可能是多年以来积蓄了怨气的缘故，他创作出了风格尖锐的《加速世界》，获得电击小说大奖而一举成名。于是《刀剑神域》也在他出道之后连带出版了。

　　《加速世界》是和《刀剑神域》区别很大的作品。名义上都是网游赛博朋克，前者偏向于变身战斗，人物虚拟形象杂糅多变，后者则偏向于史诗奇幻，人物虚拟形象相对统一。更重要的是，《加速世界》的玩家们都是有心理缺陷的，他们的表现常常很疯狂，可没有那么多道德表演，要知道没有心之伤可就玩不了该游戏。将主角设定成胖子，虚拟形象还是猪，那就更是挑战大众审美了。通过描写边缘人来传达社会批判之意，很对电击大奖评委们的胃口。

　　和叛逆非主流的《加速世界》不同，《刀剑神域》反而是在顺从主流社会上做得更多，甚至带有中产阶级趣味。像桐人和亚丝娜这么“体面”的男女主角，其实更接近于社会上的青年才俊，“现实生活很充实的人生赢家”们。按剧情设定来说他们是十多岁，而在实际表现上则要加个十岁才恰当，因为除了最前面的几集，后面多数时间里他们的举止偏向于成熟得体，言谈中往往又是一副过来人的样子，缺少那种真少年才有的青涩和盲动。

　　虚拟世界中服装华丽的美人，辅之以美轮美奂的场景，这正是SAO动画版所带来的强烈诱惑。问题是庸俗欲望和精心算计太多，这就没了真性情，欠缺了精气神。论气质，亚丝娜不如《少女革命》的天上欧蒂娜，莉法不如《罗德岛战纪》的蒂德莉特，朝田诗乃不如《Noir》的夕丛雾香，爱丽丝不如《Fate/stay night》的阿尔托莉雅。

　　桐人面对妹子时那种如同白马王子般的表现，几乎就是个形象正面化的凤晓生了。凤晓生也是找了豪门千金之后，又到处招花惹草。估计几原邦彦也想不到，与《少女革命》立场相反的作品，多年之后反而大肆涌现，并且趋于极端。与九十年代的后宫向《天地无用》和《机动战舰》相比，与前些年流行过的名作之壁IS那种校园模式的作品相比，《刀剑神域》中的男性欲望要更加强烈。

　　充满成年人的欲望，功利主义色彩浓厚的SAO系列，对于青少年观众来说，诱惑力甚至更大。除了新手不识套路的原因之外，还有更深一层的社会环境因素。

　　当今世界的人们，一边慨叹世风日下，一边活得越来越自私，既感觉社会越来越不安稳，又希望自己能够时来运转，飞黄腾达。各国社会上的成功典范，大多是些爱好道德表演的成功人士，他们既要赚大钱又要装白莲花，暗中开后宫的也不少。这类时代弄潮儿要是年轻一点，帅气一点，那不就等于是现实中的桐人了么。

　　偶像明星之所以大受追捧，关键原因就在于粉丝们将自己代入，用偶像的成功来替代性地满足自己。有针对性地设计和宣传下，年轻人是很容易陷入偶像崇拜的。刀剑神域也是如此，只要你将自己代入到桐人身上，深入其中就能带来强烈的欲望快感。无论是男女主角们的设定年龄，还是网游赛博朋克和史诗奇幻元素，都很能吸引年轻人“入坑”。

　　处在一个物欲横流的世界，世俗欲念深重的作品走红，那是再正常不过的事情。

剧情进展毫无吸引力，我从第一集看到第 23 集，我就一直在期待一场像样的打斗场面。可是呢？每次打斗就像奥特曼发一束激光就结束了。真的，毫无看点。刀剑神域，刀剑神域，没有漂亮的动作打斗，愧对系列的称呼。

卡迪纳尔是智商退化到什么地步，才会相信祭司会放过三人组？不敢对组成剑兵器的 300 人下手，于是送死。然后，让城里的几万人等死，卡迪纳尔简直逻辑鬼才。看到这个剧情，悲伤感受不到，我心里甚至想笑出声。

话说，桐人是进去治疗的吧。没有人监控一下吗？出了状况怎么办？亚丝娜要哭死。

坐等 24 集打我脸！