百日红

n 这部日本动画电影《百日红》根据杉浦日向子的作品改编的，讲述江户时代浮世绘大师葛饰北斋和他同是浮世绘师的女儿阿荣的故事。虽然故事平淡偶有神怪故事打酱油，叙事还有些松散零碎，但我还是很喜欢这部动画电影的，浮世绘师脑中的极乐世界通过电影展示出来，一个人可以专注自己的爱好并且坚持下去，这才是重点吧。n 葛饰北斋是活跃于江户时代后期的一位浮世绘画师。提及北斋，就想到以描写远处可见的富士山前汹涌澎湃的波涛的“神奈川冲浪里” 和“凯风快晴”为代表的“富士三十六景”的风景版画。老爷子活到九十岁，在他临终之际还和女儿阿荣说，如果再让他活个十年，哪怕是五年也够了，他就可以堪称真画工。可见他对绘画事业的热衷，一个对自己爱好有着坚持不懈精神的人是值得尊敬的。 n 以女儿阿荣为视角，电影中展示了这位浮世绘大师的日常生活，即使名声响亮，却仍住在脏乱破旧的房子里，跟同是浮世绘师的女儿阿荣、游手好闲的弟子善次郎，一块过着贫穷的日子。日子虽然清贫，但总是快乐的，因为有最喜欢的事情陪伴。n据说北斋少年颠沛，习惯于流浪生活，他有迁居的癖好，一生中大约迁居九十三回。生活无定，中年丧妻，小女儿早夭，晚年再遭火灾，毁去了他几十年的画稿与心血，使他饱尝了人世炎凉。但他对于艺术却从未动摇。一生所作大量插图、画谱、版画和漫画（据说有三千多幅），显示了他在浮世绘创作上的杰出成就。他自号“画狂人”，直至90岁去世留下了数量巨大的作品。通过多产的作画活动，他追求的主题既有自然，也有人间生活、鬼怪世界。他将进入其见闻的包罗万象的事物的本质，作为一种“动态”来理解，以超常的机智和富有戏剧性的想象力来把握和表现这样变幻莫测的现象。n 阿荣对火灾有强烈的执着，她觉得火光四起的时候兼具了恐惧与美，火花烧起来很美很美。动画里阿荣和妹妹的感情也是一条支线，盲眼体弱多病的妹妹和阿荣还是很像的，阿荣和她在一起才露出久违的微笑，生活中稀松平常的亲情关系点点滴滴流露出来，最后尽在阿荣的画中，百日红花海旁边戏水的天真女孩是那么生动活泼，仿佛她从未离去。北斋去看生病的女儿，小女孩柔软的小手抚摸父亲的脸，莫名的感动，父亲在她夭折后说了句，这孩子的眼睛和生命都被我夺去了，意味深长，一个人的才华是上天赋予的，每个人都应该是平均的，如果你拥有太多，就意味着要从别人身上拿走。北斋老爷子似乎对于亲情的羁绊毕竟缘浅，我觉得也是因为太过于执着于自己的爱好造成的。即便生活困顿，他们还是继续为自己爱好的事物贡献生命。n 透过浮世绘师的眼与手，最真实的江户风情即将呈现在你的面前。那时候没有相机，如果没有这些画师，很多风土人情都无法表现给后人看。无论是半夜脖子会伸长的艺妓花魁还是妖怪画出来作祟，亦或者是鬼火、百鬼夜行，对各种不可思议的现象充满好奇的北斋老爷子都把这些当成了素材，我们也在他的画中领略了那么多天马行空的想象力。n 看电影的时候就看到弹幕说BGM和电影很不相称，恰恰相反，我还是很喜欢这部电影的BGM的，一开场就有一段鼓点很躁动的音乐配合女主开阔的视角展现给我们江户时代的繁华。尤其喜欢椎名林檎的主题曲，江户古风和轻摇滚的碰撞，这让我想到了《花魁》中椎名林檎的那首歌，妖异而乖虐。现实的平淡都要靠神乎其神的故事点缀，而浮世绘师们眼中的世界更是微妙而神奇的，不然怎么会有那么多各类题材的好作品呈现出来呢？n 最后想说说画风，电影的画风是相对日本漫画来说比较写实的，本身用动画片的形式来表达历史传记形式的内容就很创新了，导演曾拍过《河童之夏》《蜡笔小新》（惊呼女主的眉毛为啥那么眼熟，原来…），声优也用了松重丰、杏、滨田岳、高良健吾这样的明星，可谓是用心良苦，据说日本的票房不是很乐观，要说这样的故事更适合拍成一集一集的TV版吧。nn

整部电影是由好几个小故事连缀而成，有的人觉得这样一来电影结构松散，没有核心；而我却恰恰喜欢这种戛然而止的感觉，正如浮世绘一般，只记录一刹那的情形，此后过往再不挂心。于百般克制之中，抓住一瞬间的爆发，譬如翻腾的海浪，譬如一鳞一爪的巨龙，譬如看似冷漠的父亲亲手绘制的钟馗，譬如扮作小贩为阿尤放生祈福的父亲。身为当时最出色的画家，他们看中的不正是瞬间的感触吗？不论是巨幅的龙，还是袖珍的鸟，纠缠的人，亦或是看金鱼的小女孩，都是长久等待、细心观察后的一挥而就；此前种种，皆为铺垫，无需细说；此后种种，皆为尾声，不说也罢。

<图片1>
作者：别花人

<图片2>
『花落花开，花落花又开，百日红。』

既是漫画家，也是学者的杉浦日向子在自己的作品《百日红》第一卷里，曾经引用江户时代歌人加贺千代女的诗句，解释这部漫画名字的由来。

百日红这种花，也被叫做紫薇。与那些朝开暮落的寻常花卉不同，它『不将颜色托春风』、『不占园中最上春』，直要等待梅雨过后，才恣意盛开，一开便是一百多天。繁茂到压弯树枝的锦簇花团，在一整个夏天里，不断地绽放，不断地凋谢，然后再不断地绽放，纵是已经晓迎秋露，仍在吐露一枝新。人常言『花无百日红』，可是紫薇，偏就要『长放半年花』。

这种旺盛的生命力，在杉浦日向子眼里，浑似浮世绘大师葛饰北斋。

北斋19岁便开始发表作品，直到知天命之年方才成为风靡一世的著名画家，这不正是迟开的紫薇花吗？北斋一生创作作品超过三万幅，跨越各个画派、题材，才华却不见丝毫缩减，晚年仍然积极学习西方传来的技巧，直至临终犹在感叹『只要再活五年，就能成为真正的画师了』，如此旺盛的创作生命和创作欲望，不正是毫不吝惜地挥洒花雨、却仍然常开不败的百日红吗？

光是这一个标题，便充分体现了作者杉浦日向子独到的感性，以及对北斋深沉的敬爱与理解。能够想出这样一个标题的作者，描绘出的北斋，怎么可能不贴近史实，又怎么可能不魅力十足？

<图片3>
2015年，《百日红》被PRODUCTION I.G.改编成动画电影。由知名动画导演原惠一执导的这部作品，上映之后获得了日本海内外业内人士和观众的一致认可，并在蒙特利尔、安锡、锡切斯等多个奇幻、动画电影节获得奖项。那么《百日红》的魅力究竟何在？如果你还没有观看过这部电影，或许通过这篇拙文，多少也会有所体会。

<图片4>
《百日红》描写北斋，却将焦点聚集在了他的女儿阿荣身上。

和父亲同为浮世绘画家的阿荣，相貌丑陋，待人冷淡，不善言辞，就算对身为巨匠的父亲也不会表露出敬意。作品正是通过这样的她的双眼，反映出了一个褪去光环的北斋——或者，用作品中阿荣的叫法，铁藏。他性格乖僻固执，酷好女色，对家人鲜少表达过关心……除了一手绝妙的画技之外，几乎就是一个无一可取的怪老头。

漫画以这对性格酷似的父女为主轴，通过一个个或平淡如水却又不可思议的故事，展现这两位江户画家的创作和生活。原作中彼此独立、互无干涉的短篇，在电影中通过铁藏先天失明的女儿阿犹这条似有似无的主线串联。疼爱妹妹的阿荣对因为畏惧死亡而疏远多病的阿荣的铁藏的轻蔑不满，以及阿荣作为浮世绘画家对父亲的才能抱持的复杂情感，被原惠一导演用不疾不徐的步调娓娓道来，直到最终抵达和解。

<图片5>
《百日红》原作者杉浦日向子在身为漫画家的同时，也是一位江户风俗研究家。在她严密的考据和精细的描写下，一个繁荣喧嚣的化政时代跃然纸上。得益于以注重细节、贴近现实著称的原惠一导演，动画虽然在考据方面出现了原作中没有的瑕疵，但在整体上尽最大限度还原了杉浦笔下的江户的真实感。

动画以百日红绽放的夏天开始，经过季节变迁，花开花落，又以夏天结束。在动画原创的情节中，阿荣几度带着盲眼的妹妹阿犹走到街头。目不能视的阿犹用继承自父亲的敏锐感性，在脑海中构建出了这座城市的春夏秋冬。与此同时，原本只能坐在屏幕前视听的观众，彷佛也跟着阿犹一起，感受到了江户时代四季的气息和感触。如此逆用阿犹的盲眼，不可不谓神来之笔。

<图片6>
原惠一素来被认为风格比起动画更接近真人作品，再加上在制作这部《百日红》之前，他又挑战了自己的第一部真人电影；因此，在这部从真人电影回归动画电影的作品里，原惠一有意识地强调了『只有动画才能实现』的独特表现，充分地结合了自己写实的作风和动画的夸张。譬如电影中阿荣和阿犹姊妹乘船在浪头颠簸时，便进入了北斋名作《神奈川沖浪里》的场景；阿荣在深夜奔出家门观看火灾的场景，则让人联想到她笔下对火光和阴影超越时代的真实描绘。如此将电影中描绘的场景和浮世绘的画作无缝结合，只有动画这一体裁，才能实现。另外，电影中也出现了北斋绘制《大达摩绘》和《北斋漫画》等作品的场景。如此流芳百世的名画，在剧中却被一笔带过，或许也体现了北斋的性情。

《百日红》原作在通过写实的笔触还原北斋父女形象的同时，还加入了奇幻鬼怪作为调味料，电影也充分运用了动画的优势，将江户城描绘得亦真亦幻。画家们的匠心，能招来呼风唤雨的神龙进入画中；太过写实的地狱图，会让画主的妻子被魑魅魍魉摄去心魂；肃穆逼人的菩萨像，震慑不了毫无信仰的淫僧，却在男娼的梦里现出了庄严宝相……这些夸张离奇的描写，结合百姓笃信神佛的时代背景，倒也有着强烈的说服力：以北斋父女臻于神鬼之境的才能，能引出人心中的神魔，大概也不算虚幻吧。

遗憾的是，《百日红》原作者杉浦日向子早在二十多年前便因患病封笔，并且最终在2005年病故。然而她的艺术生涯虽然短暂，创作的作品却没有因为她的辞世而失去生命力。在原作者去世十年后方才问世的这部电影，没有辱没原作。杉浦日向子也正如她所培育的这株《百日红》，在身后仍然『新花续放枝』。

　　豆瓣上的人对这片的评价不高，不知是否因此导致我观看前期待值放得很低的缘故，看后也无所谓失望。
　　当然我承认这片的确有一些缺点，最明显的是它不像一部完整的电影，更像是几集独立的TV动画连着一起播放，中途的切割感很强。
　　另一个缺点是中间有好几个有头无尾的鬼怪故事，而且又与主线剧情似乎没太大关系。
　　漫画版的评价很高，但我没看过，不知是不是原惠一没能把原作的各个独立的篇章融合起来，才产生以上两个缺陷。
　　不过影片优点也是很明显的，比如对江户气息的还原非常棒，如果你喜欢江户时代题材的话，我想这片是不可以错过的，至少看风景也可以一饱眼福。

　　本片讲述的正是大画家葛饰北斋一家的故事，就算是国人对北斋的画恐怕也是熟悉得不能更熟悉，他画的那幅《神奈川的冲浪》是堪比李白的《静夜思》、达芬奇的《蒙娜丽莎》、CCTV的《西游记》一般的精神污染，不管你爱看不看，反正你会在哪个时间段被动地被它们洗脑过。这片的某个镜头（阿荣和妹妹划船）也致敬了这幅名画。

　　很多人说这片的剧情很生涩之类，但我看过后却觉得并不难懂。
　　故事的主线其实只有一条，就是葛饰北斋一家子的家庭恩怨。而这其中，又可以分成三条支线。

　　其一是葛饰北斋（铁藏）和女儿阿荣在画技方面的暗中较劲。准确地说是阿荣单方面对父亲的竞争心理。片中有好几个莫明其妙的独立故事，其作用都是用来反映阿荣的这一心理，特别是贵妇人因阿荣的画而做恶梦的那段，北斋在画上修改了一下就解决了问题，父女俩高下立判。而之后阿荣的春宫图被客户退回的情节，同样是这一心理的表现，只不过这次阿荣的竞争对手不单是父亲，也包括了善次郎。这条支线的主题就是阿荣绘画心态上的成长，阿荣画技虽好，却只是父亲的跟班，而片尾一幅她画的妹妹在玩耍的彩画，正是她告别了自己作为父亲影子的象征。

　　其二是阿荣和妹妹阿犹的亲情，这也是全片最出彩的内容之一。这条支线与上一条是互相独立的，彼此互不干涉，但看到后边就会明白，有个人物把这两条支线串连了起来，这个人就是她们的父亲北斋。阿荣在小吃店看着妹妹和小男孩在雪地上玩耍的场景，令她想起了自己和父亲以前在雪地上发生的事，而北斋在阿荣的回忆中正是一个视绘画如生命的父亲。

　　其三是北斋和阿犹的关系。这条线表现得很隐晦，就连它的结局——阿犹的死亡也很含蓄，而在全片，北斋和小女儿的见面仅有一次。阿犹从小体弱多病，但北斋一直没怎么去看望女儿，对此阿荣作了若干种解释，而从最后的情况来看，北斋的心态，应该和《Air》里观铃的母亲晴子、《Kanon》里小刊的姐姐香里是一个心态的，身边有一个随时会死的亲人，对他们心理上是一种巨大的折磨，有人承受得住，有人无法，而在这部影片中，阿荣和北斋分别代表了这两种心态。

　　看了一下百科说到原作中阿犹的戏份并不多，为了让影片有明确的主线，原惠一才特别把阿犹提升为主角级别的人物。这个改动应该是很好的，阿犹死的时候我还看得有点伤心。

　　总的来说，《百日红》还是承袭了《河童之夏》、《幸运签》那种家庭为主、神话为辅的风格，片中所有副线都是为完善父女的人物形象和侧面表现他们的家庭而存在的。虽然它没有带给我《河童之夏》和《幸运签》的惊喜，却也让我觉得以后还能继续期待原惠一的作品。

期待许久的描写日本江户风情的《百日红》果然没有让人失望。影片以日本浮世绘代表画家葛饰北斋及其女儿的生活为主题，折射出江户幕府末期日本社会之方方面面。大街小巷的建筑，两国桥的风景，包括牛郎、花魁在内的各种工作者的生活百态，甚至连天气都变换了好几种，云朵的样子几乎每个场景都不一样。让人既体味到时势之大气，又体味到人情之细腻。
 
影片第一段正式情节——葛饰北斋的女儿阿荣在与分开居住的母亲的一段对白中，就包含了这样一段点题的花语。百日红，欣然凋谢，拼命绽放。阿荣看到自家庭院里的百日红花开时这样说道，从而揭开了影片讲人道物的核心。她的妹妹阿犹虽然双目失明，却是全片最明亮的眼。阿犹出现在百日红盛开的时节，而她离开时，百日红刚好掉光了最后的花瓣。正是有这样欣然凋谢却曾经拼命绽放的家人，阿荣才能在片尾创作出属于自己的浮世绘作品。
 
我个人特别喜欢阿荣和阿犹在两国桥上的一段情节。阿犹静静地听着南来北往的声音，静静地闻着大千味道，欣然感受着这个世界，让人有种仿佛也站在桥上，陪她一起感受的感觉。
 
阿荣这个人身上兼有男性的倔强也有女性的柔美，是个非常丰富的角色。因为长期和父亲居住，难免有点男子气，可是在妹妹面前，又显示出女性关爱的一面。她喜欢看大火熊熊然绕的样子，就犹如她欣赏百日红绚烂的生命一般。她什么都愿意尝试，不服输，甚至为了画好春宫图，不惜亲身去体验那种场景。如此丰富的性格造就了她最终形成自我风格时的绚丽与细腻兼具的特色。
 
影片主要描写了画龙、画花魁、画地狱画、画春宫图这四段和绘画相关的情节，穿插阿荣的情感经历、姐妹情谊及父女情谊的描写，可谓错落有致，丰富有章。在重现了葛饰北斋《神奈川冲浪图》、《百态图》等浮世绘名作的同时，重点刻画了身为画师的匠人精神。画龙要捕捉内心瞬间的灵感，画地狱画要有哲思智慧等等。每次绘画都会带有佛教、日本神道教的踪影，都有现实的部分和幻象的部分，让人在理解绘画的同时感受到精神层面的共鸣，以及动画特有的表现魅力。
 
歌川国直与阿荣的情感经历，以及葛饰北斋徒弟善次郎与宠物小狗样态的拟合，都为影片增加了不少谐趣，会让人会心一笑。
 
影片对葛饰北斋的描写可谓更是矛盾兼容，一方面作为绘画大师具有无可比拟的创作深度和广度，另一方面却是个情商很低的人。因为过于执着于绘画，而忽略了对家人的关心，更是不会表达自己的爱。可越是这样矛盾兼具的葛饰北斋才越能赢得观众的心，比一个高大全的典型形象要好得多，尤其是当他终于敢于面对生病的阿犹时那几句简单对白和真挚场面，看了让人动容。他在阿犹离去后，看着代表阿犹来过的那朵已然枯萎的山茶花所说的“那孩子的眼睛和生命，或许都是被我夺去了”，更是全片情感含量最重的一句话。父爱、自责皆在其中。
 
影片在人物头发的处理上有个很有趣的创新，就是很多发簇是脱离头部的，单独成一个线条，看上去很有生机。相比之下，在音乐方面影片可指摘的地方可能是比较多的，有些现代音乐感觉和古朴的意境不太贴合。不过，这是见仁见智的。
 
影片最后一个镜头回到了现代，让人有种时光荏苒的变迁感，也让观众萌生出某种铭记的情愫。这些大师，这些艺人，这些绽放过的生命，就在这江户川中奔流涌过的江水一样代代相传呢。我们如今的人，是不是仍具备百日红的那种欣然凋谢、拼命绽放的精神呢？
 

动画影评俱乐部 inside

关注动画影评俱乐部