行尸走肉第四季

这集的评论写的异常纠结，不断翻看之前的相关剧集和评论，不断修改，才最终完成。坦白说在小M心里，S4E14的分量足够和之前某几集相比，比如戴尔去世那集，比如第三季最后一集，再比如瑞克放逐卡萝尔那集。E14是残忍的，残忍到令人不忍卒读，但它背后的深刻意蕴有非常值得人仔细回味。看懂这集的关键有两个，其一是丽兹的心理，其二是卡萝尔的决定。

还是顺着叙事线来一点点儿解读这信息量颇大的一集吧。

片头的闪回带观众回味了几个剧情：丽兹为丧尸起名并认为它们没死；凯伦之死；老鼠标本（联系喂丧尸老鼠的人）；愤怒的锤男；卡萝尔承认杀人；瑞克放逐卡萝尔；卡萝尔遇上出逃的锤男和两姐妹；四人向着终点站进发。短短30秒，就把之前的几个悬念伏笔清楚地罗列在观众面前，其中最重要的有三个：丽兹对丧尸的态度，动物标本和喂尸人身份，及锤男得知真凶后的反应。接下来就是诡异的配乐加上孩子与丧尸嬉戏的画面（有种《美国恐怖故事》的感觉= =）。那个和丧尸玩耍的孩子为丧尸起了名字，她当她是朋友。开水沸腾的尖叫在此时达到顶点，一切都在昭示即将发生巨变。

熟悉的片头曲过后是一场黑夜戏。丽兹和卡萝尔聊起她杀人救锤男的事，此时她说她本不想射中那女人的头。此时卡萝尔认为，丽兹的“不想”是因为她认为杀人是不对的，于是安慰她说她救了锤男。接着聊起善良的索菲亚，可丽兹却问是否因为她的善良导致她没活下来，短发妈觉得是。接着丽兹拿自己和索菲亚比较，问短发妈是否会想念她，短发妈否认，接着赶她去睡觉，丽兹非常不舍。这一段展现了丽兹对卡萝尔的感情（她很在意卡萝尔），同时也微妙并隐约地展现了两人对彼此的“误解”，暂时按下不表，稍后解读。

帮发烧的锤男包伤口时，卡萝尔谈起两个孩子。她觉得丽兹只是不明白丧尸是什么（如初到农场时，把丧尸关在谷仓等待奇迹的赫谢尔一家），而米卡更危险是因为她太过善良（此处她用来形容米卡的词汇和形容女儿的词汇一样，表明了卡萝尔认为米卡和索菲亚一样）。休整时丽兹阻止了锤男杀无害的丧尸（联想到猎户哥曾不愿杀上吊的丧尸，因为他没有伤害也不会伤害任何人），而卡萝尔则带米卡去谈心。

卡萝尔想让米卡坚强起来（米卡和索菲亚太像了），而善良的米卡，她有着对善的坚持，甚至认为即便是坏人也可能是人性本善（想起戴尔老爹）。卡萝尔说“你迟早得这么做，否则你就会被杀死”（这和总督“杀人，被杀，或者被杀后杀人”的论述颇为相似），好人会变“坏”，坏人或许有机会变“好”，每个人都在改变。此时两人找到一间屋子，而米卡说了一句母亲曾说过的话“一切自有天定”。天注定，“写好了”（出自《蝴蝶》，真真）。这句强调宿命的话语，发源自古巴比伦的“宿命论”，其背后的含义是认为人间发生的每一件事都是注定的，由上天预先安排，人无法改变。可以说，米卡用这句话，巧妙地“反驳”了卡萝尔。

在卡萝尔和锤男检查屋子时，米卡以为姐姐因为孩子的坟难过，然而丽兹却在担心他们会杀掉丧尸。突然出现的丧尸让丽兹愣住了，旋即试图阻止米卡杀尸，失败后为丧尸的死哭泣。此时卡萝尔夸奖米卡终于做到了，并以为丽兹哭是因为受到了惊吓，而米卡则试图帮助丽兹平复心情。（类似的场景其实过去曾经上演，在S4E2中，两人的父亲死后。）

这个历尽奔波的四人小队暂时组成了一个“四口之家”。山核桃，洋娃娃，沙发和炉火，米卡提议留下，然而一切都显得那么不真实。之后接上了片头诡异的场景，和女丧尸玩的果然是丽兹。米卡的“格丽泽尔达”是个娃娃，而丽兹的“格丽泽尔达”是个丧尸！卡萝尔杀“格丽泽尔达”时丽兹崩溃，仿佛卡萝尔杀的是人一样。锤男透过玻璃窗目睹了这一切，而“玻璃窗”这个意像展现他看不清、摸不透的困惑，更展现了他们对现在的境况、对丽兹内心的不了解和迷惘。

猎鹿时，米卡能根据所学分辨出浓烟滚滚的地方的燃烧状态（莫非是达里尔烧掉的小屋- -），当真是个聪明的孩子。面对鹿，她举枪却无法扣下扳机，她遵守了自己内心善的准则。卡萝尔和锤男两人对话的场景，重现了监狱里锤男离开时打水的场景，锤男对短发妈说了同样的台词“我相信你”，提议留在这里。紧接着米卡发现丽兹又在喂丧尸，甚至企图把自己变成丧尸，她觉得她能感知丧尸，而她想要让其他人也能理解这种“感知”——这俨然如同有着某种狂热信仰的“信徒”，她的世界观和认知是建立在与其他人不同的基础上的。随后的一场“烧烤”大作战，丽兹在看了卡萝尔一眼后终于开枪，她终于“帮到”了卡萝尔（和之前想帮卡萝尔守夜呼应），其实她是想卡萝尔肯定她，认可她，而绝非为了守护其他人，同时她开枪杀尸开的很不情愿（22:09秒开枪前她紧紧抿嘴，一副犯错、心感愧疚的的表情）。然而其他人没有察觉，还以为她终于意识到了丧尸的危险。而丽兹提到的“我知道该做什么了”，实际上并非回应卡萝尔的问题，丽兹言下之意不是我该杀了他们，恰恰相反，而是她觉得她必须做点什么，来让其他人理解她“丧尸无害”的信条！

然而，此时并未看透丽兹想法的众人警惕性都有所降低。出来巡视兼打猎的卡萝尔和锤男再次聊起来，锤男聊起了他的担心，他的梦，梦中的凯伦，杀人的“陌生人”（和瑞克S4E5台词相呼应，他没法留下一个让他感觉陌生的人）。锤男被困在梦里，每日都在失去。因为放不下心中的所执，活下去的人就会被死去的人纠缠，无论是在现实中，亦或是在梦里。被触动内心的卡萝尔流泪回应道，也许死去的人们不是在纠缠我们，而是在教导我们、提醒我们，让我们接受那些我们不得不做的事。想必卡萝尔在说着话的时候心里是想着死去的女儿，戴尔，安德莉亚，T-Dog，甚至莫尔和疫病爆发后被咬死的两姐妹的父亲，因为这些死去的人，因为这些失去，才让她变得坚强，才最终驱使她做出了“不得不”做的事，杀了病重并威胁到其他人安全的凯伦和大卫。还不知情的锤男努力安慰卡萝尔，拥抱在一起的两人在密林的全景里显得格外渺小而脆弱。

片刻的宁静后，会让空气凝结的一刻还是到来了。

恶之花，绽放。
姐姐丽兹，杀了妹妹米卡，杀朱迪丝未遂。
而这一切，只为向其他人证明她的信条。

米卡不杀一切活着的东西，而丽兹只杀活着的东西，老鼠，兔子，人。丽兹的确心理不正常，在她心里认为众人杀丧尸是在杀人，而杀人却是正常的。最初卡萝尔对她和妹妹的教诲是“遇到危险，跑的远远的，但是如果你和你妹妹的生命受到威胁，不要害怕杀人，你要战斗”。可是在监狱沦陷时，她的选择是主动参加战斗——虽然她救了锤男，但是杀人的她心里毫无波澜。丽兹杀尸，心生难过，然而杀人时却没有，对于普通人来说，这俨然是一个变态连环杀手。把一套本来无害的理论交给一个无法辨别是非曲直的人，或许会催长对方恶行的种子。卡萝尔教孩子们的是同一套东西，却有万般理解，而结果，或善或恶。米卡和丽兹，是成长裂变中极端的两面，甚至代表了卡萝尔内在摇摆的两面。

卡萝尔在在这一段克制住了自己的感情，镇住了场子，而她丢下武器大哭时，不知引得多少人一同落泪。对于卡萝尔来说，或许早将和索菲亚如此相像的米卡当做了自己失而复得的女儿，而这一刻，她却必须亲手“终结”“女儿”——两季前，她在面对丧尸索菲亚时哭到瘫软在地，目睹瑞克开枪终结那场闹剧，两季后，却要由她来亲自完成。这或许是上天给她最冷酷无情的“惩罚”了吧，这难道也是“天注定”吗。

真相大白于天下。喂丧尸、做标本，都是丽兹。卡萝尔感到羞愧，自己浑然未觉，铸成大错。终于明白丽兹就是这样，不会改变，无法改变。为了保护朱迪丝，要么她带丽兹走，要么锤男带朱迪丝离开。但是，在当时的情况，锤男重伤未愈，还在发烧，自己都有危险更别说还带个婴儿。她们走，或者他们走，都太危险了。如果丢下丽兹，如果她遇到其他人或者其他队伍，要么她杀人，要么被杀（与之相比最好的结果反而是死在她崇拜的丧尸之下），她绝对不能跟着任何人。

卡萝尔和锤男对接下来要怎么做都有个底了，她带丽兹出来也是为了最后的试探，锤男隔着玻璃再次远观了这一切。聊起火是否还在燃烧时，卡萝尔想起了米卡教她的黑烟、白烟判断法，丽兹说她什么都知道，却戳到了她的疼处（如果我什么都知道，米卡就不会死了），让她控制不住失去米卡的难过。然而，丽兹却以为卡萝尔是在生气丽兹用枪指着她，因而道歉，并不是因为杀了米卡。如果说卡萝尔之前认为丽兹是不知者不为过，现在她终于明白丽兹根本没有意识到杀人之过，何况那是她亲妹妹，丽兹一直就是这样，不可改变，无可救药。

卡萝尔说了米卡母亲说的那句话，做着米卡安慰姐姐时做的事，以母亲的身份，以家人的身份，做了应该做的事。

天注定。

对锤男坦白的时候，卡萝尔已经准备好了迎接注定到来的结局，杀人，是要负责任的。目睹一切，了解一切的锤男谅解了卡萝尔，他理解卡萝尔为何这么做，他相信卡萝尔，正如从瑞克那里得知真相后说“那是她，但不是她的本性”的达里尔。Forgive，but cannot forget，发生的一切都成为了活着的人的一部分，支持着他们keep going。

再没有核桃，再没有四口之家，再没有烹饪，再没有玩洋娃娃。

“世界是如此的小，我们注定无处可逃。”想留下，却不得不继续上路。刀女瑞克卡尔也好，达里尔贝丝也好，每一组都是，短暂停歇后被迫上路，向着同一个终点汇集。

在本集中，卡萝尔站在瑞克的位置体验了瑞克面对自己时的心理变化，甚至包括最后给丽兹一个机会考量她是否可以回头。卡萝尔（和观众）都明白了瑞克当时的内心纠结和为何做出这个“唯一”的选择，而锤男（和观众）都理解了卡萝尔杀人之殇非她本心。这集用米卡之善与之死涤荡卡萝尔之心，虽说再次论证了有些危险未察觉未处理只会引来灾难（eg.肖恩，总督，第四季第一个发病的男孩），必须快准狠（“总有些人得来干这些脏活”by莫尔），但是更重要的是点醒了卡萝尔，有些即成的人和事，不曾改变，不会改变。在这些看似互斥的观点中，将人性的复杂展现的淋漓尽致。

总的说来，S4E14信息量非常大，一集四关（解开悬念、理解卡萝尔、理解瑞克、化解矛盾），铺垫了卡萝尔回归队伍。毕竟照现在这种走向，先不说下落不明的贝丝，和野蛮人一组的达里尔，和来路不明的博士、中尉一行的格伦，还有等待大家的未知的终点，四分五裂的队伍太缺乏可信靠的人，可用的战。好吧虽然小M在前几集剧评中不幸猜到了后面几集会是各种小分队特写最后才来个大聚首铺垫下一季什么的，但是要不要这么慢啊亲只剩两集了啊亲闹哪样啊亲QAQ 看预告下集貌似很精彩啊来我们一起预测一下下一集他们中的某几人会不会胜利会师吧！

【Copyright © 2014 www.AKIRASTAR.com（独孤树） All rights reserved.】

PS：
贾樟柯的新片叫《天注定》，嬉笑怒骂嘲讽现实。有些看似顺理成章会发生的事，真的是天注定吗？或是说，人之力干涉了天命，然而是否是天注定要人力去干涉的呢？（鸡蛋问题再现！）
有空也有兴趣的人可以去看看这部电影。

晚安！

久违了各位TWDer！经过漫长的冬歇，TWD终于趁着立春后最冷的寒流袭来，小M会告诉你我这里的天气36小时内突然从二十几度降到6度吗？冷归冷，也无法阻挡大家围观下半季TWD的热情。回归后的首集就安排刀女先和瑞克卡尔重逢啥的真的不是因为周五是情人节什么的吗，你让猎户叔和贝丝情何以堪（喂！）好吧我只是开个玩笑不闹了剧评走起。

本集是惯用的双线叙事，主要描写了刀女和父子出逃后各自的境遇，因此剧评将分为刀女部分和父子部分以便分析。

【刀女：做出选择，不再逃避】

开篇第一个镜头和第一季瑞克被困坦克的镜头非常相似，同样的高空俯拍镜头，把糟糕的情况展现的一览无余，配合上接下来的几个中景、远景镜头，用大量涌入的丧尸，以及快速闪过的总督的尸体昭示着一件事：一切都已经结束，监狱彻底没了。和第二季最尾农场被赫谢尔亲手烧毁一样，曾经得以休憩的港湾不复存在，众人无法逃避，只能面对继续上路的唯一选择。刀女在远处打量这一切，随后虏获两只丧尸跟班。在她要离开的时候她看到了丧尸化的赫谢尔的头。上一集中，赫谢尔在她身边被总督用她的刀斩首，而这一集，她亲手为老爹的死画上句点。刀女的所见所为，正是引出她后面梦境的关键。

刀女看到泥地上的鞋印时，停顿了一下选择继续前行，并未追随脚印而去。此时的刀女可能出于两种考量：其一，鞋印属于谁，敌我难辨，避免冲突；其二，无论属于谁，都不重要，她想回归最初的独行侠，独自上路，放弃了寻找队伍的可能。

随之而来的刀女的梦境，最开始时看上去只是普通日常，然而她切水果的刀突然变成了她的武士刀，就开始传递出诡秘的感觉了。梦中的刀女本来有个幸福的家庭，有个可爱的孩子（这就解释了为何她之前抱着朱迪丝哭泣的缘由），当她抬着果盘出来，气氛就彻底变了。刀女的丈夫麦克认为几人应该呆在营地，另一个人则认为不应该呆在营地（实际上两人分别代表了刀女的一种观点）。随后麦克的追问同样是刀女内心的自问：我该何去何从？事情为何会变成这样？然而刀女并没有意识到自己的内心，梦中的她一副who cares的表情，逃避回答问题，旋即一切都变了：孩子不见了，麦克和另一个人初具无臂丧尸跟班的原形。梦至此，刀女惊醒。为什么她会做这样的梦，在于她再次亲历了失去所爱之人。当初医治她的老爹死在身边，为之奋斗的队伍下落不明，她被迫独自上路。军医鲍勃曾说过，加入营地，然后亲眼看着它毁灭，再加入，再毁灭……他宁愿一个人，这样就不会与他人产生联系，不会失去，不会难过。而此刻的刀女，正深陷在这一扭曲的逻辑之中。

此时的刀女还没有意识到自己内心的纠结，她无意识地混在尸群中，仿佛一具行尸走肉，漫无目的地走着。直到她眼角的余光瞟到一个很眼熟的丧尸，她加快脚步走开，再次偷瞄时发现可能是自己看错了（= =）终于，她发现自己身陷尸群，而那个看上去很像自己的丧尸是真的存在。那个“类刀女”丧尸在提醒刀女两件事：现在的你和她没有分别，已经是一个行尸走肉；独行的你和她一样，最后孤独的死去彻底成为行尸走肉的一员。在那个末世，只靠自己，只想着自己，单打独斗，穷尽一生，和行尸走肉有什么分别？刀女终于意识到了问题所在，拔刀斩向那个“类刀女”丧尸，也斩向了那个不断逃避的自己。终于，她回到岔路口，追随脚印前行。

而后刀女有一段“自言自语”，和她曾对瑞克提起的“我也能看见幻觉”相呼应。这段她和“麦克”的对话表现出当时她和麦克的分歧，联系起那个梦境，这个分歧应该是关于要不要和别人同行（加入或离开营地），然而最后麦克的选择导致了他和另外一个人的死亡，甚至可能害死了他们的孩子。刀女说她知道答案，她知道原因，呼应了之前梦境里麦克的提问。而这个答案，她已经用行动来表明：找到他们，然后一起活下去。

【父子：“反抗”父权，认可儿子】

上一集互相扶持着逃离监狱的父子间发生了激烈分歧，归根到底一句话：卡尔无处安放的怒火和恐惧，只能发泄在片体鳞伤的父亲身上，更何况，这个父亲总是把他当做孩子，处处“压制”自己。他回望父亲的那个眼神，充满了愤怒和不屑。而后找寻补给时，他不听瑞克的安排，处处和瑞克对着干，甚至“指桑骂槐”。这些都表现出了他对瑞克的不满，以及他对父亲的“不信任”，不仅仅因为瑞克现在HP接近零，或许更因为他觉得他应该直截了当的开枪杀了总督而不是等他爹和总督谈判从而避免惨剧的发生。

卡尔看到男孩房间里的陈列和电视游戏时脸上的笑容，还是属于一个贪玩的孩子。当他看到电视屏幕反光映出的自己，那顶警帽和“镜”中的自己在提醒他面对现实，他脸上的天真瞬间隐去，取而代之的是冷酷和愤怒。随后因为布防的事他又和父亲争吵起来，他故意提起肖恩（“你杀了他，我杀了他救了你”），故意去戳瑞克的痛点（腹黑熊孩子T-T），借此“报复”瑞克，此时整个画面都已经笼罩在了阴暗之中，因为瑞克生命垂危，更因为卡尔的黑暗属性崛起。

卡尔发现父亲昏迷后，恰逢丧尸来袭。卡尔选择挺身而出将丧尸引开，不料因为无人掩护而差点被背后偷袭。一阵激战后，卡尔还是逃出生天，而丧尸在他身上叠罗汉的场景，像极了S2E10中瑞克被几条尸扑到后化险为夷的那一刻。两父子经历了一模一样的险境：中枪；被丧尸推倒后逆袭。卡尔因此自我膨胀到了极致，对着地上的丧尸说出“I win”也是他说给他爹听的（呼应前面找食物的“比赛”），这次历险让他认为他已经可以独当一面。（然而，如果不是他爹用沙发挡住门，或许那两条尸已经破门而入？）

终于，死里逃生的卡尔把心里话大声喊了出来，他把所有一切的过错都堆砌到了父亲身上，认为因为他爹的“误判”，让他们失去监狱，失去所爱的人，让队伍四分五裂。卡尔在发泄他的不满，发泄失去大家的不安。他不想原地等待，他想出动出击，甚至喊出了大逆不道的“你死了我也能活下去”，丢下昏迷的父亲独自离去。他学着他父亲撞门却失败了，因为无人配合，加上子弹用尽而陷入更加危险的险境。最后他凭借运气逃过此劫，却玩笑般的写下了“丧尸抓住了我的鞋子，但没有抓住我”，悠然地“享受”自己的战利品。老实说看到这里小M心情很复杂，不知道该如何评价这个看似视生死为无物的孩子。

然而，当他面对可能尸化的父亲，他的害怕和伤心才终于被释放出来。白天的那些拙劣而幼稚的伪装都被卸下，取而代之的是一个心碎的儿子。他曾经亲手杀死尸化的肖恩，即将尸化的母亲，还有一个无辜的男孩，而此时的他，却无法扣动扳机。在这一刻，卡尔才终于承认自己错了：他不能没有父亲。过去的种种，都是因为心里还有盼头和念想（为了父母，为了父亲和妹妹），如果这份念想断了，继续活下去又有什么意义？如果格伦没有遇到麦姬，他还是那个无所谓的只为生而生的打头阵小哥；如果短发妈没有遇到猎户哥，她还是那个惯于家暴心心念念都是死去的索菲亚的羸弱妇女；第一季失去妹妹的安德莉亚，第二季把卡尔和洛莉当做活下去的动力的肖恩，第三季失去女儿的总督，还有很多其他人，都是如此。试想一下，当真处于末世的那天，是什么能支撑你走下去，活的更久一点，你的盼头是什么，把你和行尸走肉区别开来的东西又是什么？

幸好，瑞克没有死，昏迷许久的他醒来后的第一句话就是关心卡尔的安危。支持瑞克撑下去没有断气的，是卡尔。相信这一幕应该让很多人为之动容。而这一段的光影表现也非常可圈可点：最初瑞克几乎完全限于黑暗之中，只有手上有一丝光线能看清他在动，刻意营造出了悬疑恐怖效果。直到瑞克说话后，他整个人才“翻滚”到光明里，悬疑化解，同样也表现出这家伙从黑暗的死亡中成功逃离。

父子俩最后在沙发上的聊天，两人坦陈相待，平等对话，总算能化干戈为玉帛，父子同心。卡尔始终还是略欠成熟的，在本集有很多举动非常“熊孩子”，陷两人于危险之中。他一直在寻求父亲的认可，得不到你的认可，那我就否定你的全部，终于两人间矛盾激化在本集爆发。而本集中他独自出击后的“碰壁”，让他多多少少意识到了一直以来父亲的存在对他来说的意义：不是单纯的谁保护谁，谁认可谁，而是互相保护，互相扶持，他不能没有父亲。对于瑞克来说，他也同样想明白了这一点，儿子已经长大了，不能再只把他当做一个小孩子，自己关爱儿子的方式应该有所改变。

此时，一路寻来的刀女看到了两父子，喜极而泣的那个画面让人心生快慰，她的那个点头，是肯定了自己的答案。而瑞克通过猫眼看到刀女后的笑容为这“波涛汹涌”的一集涂上happy ending的色彩。S4E9用一整集的时间强调了TWD的一个核心观点：没有人能独自活下去。最初这句话借垂死的安德莉亚之口说出来，而今，它通过这三个人物的行为表现出来，相信能带给观众更为深刻的体悟。

整体来说，本集叙事节奏略显混乱，惊吓有余而回味不足。队伍重聚的速度比预期快，下集当中或许其他大部分成员都会有露脸的机会。故事发展到现在，监狱被毁后，将剧集拉回到了公路片的范畴，在路上，可能性更大，情节也会更为开放。感觉现在的TWD像是开放式冒险生存游戏DayZ的一个缩影，充满了未知数，一切皆有可能。接下来还有很多上半季埋下的伏笔会一一展开，对于队伍重聚后的走向，还是充满好奇的。期待下集。

　【Copyright © 2013 www.AKIRASTAR.com（独孤树） All rights reserved.】

“记住你是谁，你是我的儿子，是真正的国王。
要记住你是谁。
记住……”
——木法沙《狮子王》

是否有些奇怪，为何《狮子王》里死去的狮王显灵时对辛巴说的那些话会出现在TWD的剧评开头。但相信你看完接下来的全文后就会明白，这段台词，就是对这一集，甚至这一季最好的诠释。花了两天时间才一个镜头一个镜头的把E16拉了一遍，一共544个镜头把TWD——更确切的说，把瑞克推到了一个新的境界。这544个镜头里，有77个是对监狱生活的闪回，共分为5段出现，剩下的467个也可以粗分为三个部分：那夜前；那夜；那夜后。无论是在叙事手法、技术还是在内容上，E16都是TWD开播四季以来，当之无愧的第一。

很多观众都注意到了这集频繁出现的闪回。把镜头一个个拆开重组后你会发现，这些闪回完全可以拿出来独立成片（尽管它们总共只有短短的6.2分钟！），起承转合情节完整，解释了为什么S4一开篇瑞克会去务农。再进一步分析，这些闪回可不是简单的对过去进行呈现，它们都可以被理解为是瑞克的回忆，而勾起回忆的触发点，正是那夜的血战。开篇闪回后三个镜头：满手血移动到满脸血的特写、独坐在地的中全景、双眼移动到右眼的局部特写，不但勾起了观众的好奇（发生什么事了？！），也勾勒了若有所思的瑞克。同样的镜头出现在17分钟（镜头226特写手、脸，镜头227中景），只是少了对眼睛的特写，因为此时开始真正进入“当下的”顺序叙事。换句话说，如果以这个镜头作为时间的基准点，那么那夜前、那夜就是作为倒叙而存在的，而中间的三段回忆则是闪回的闪回（这就解释了为什么每一段监狱闪回都和倒叙闪回有内在联系）。浴血的瑞克思的内容，正是过去一天里发生的事，以及那些监狱的片段。

觉得有点儿绕吗？没关系，接下来会对每一个大的叙事段落进行细读，理清它们之间的关系。

【开篇，监狱闪回】
关键词：合作（开门）、协力（找补给、清理丧尸）、家的温馨（赫谢尔一家）
重点线索：瑞克和卡尔客气寒暄后，瑞克去清尸，卡尔往回走，两人背道而驰（暗喻内心的渐行渐远），而这一切都被赫谢尔看在眼里，赫谢尔眉头紧锁，目露担心。
跳转：现实中瑞克满手血蹲坐在地，右眼特写，陷入沉思。
这一段是接下来监狱闪回和现实前一天倒叙的引子。

【倒叙，现实前一天】
三人十分饥饿，瑞克说去检查打猎收获，卡尔说要一起去，瑞克微笑答应（这里可以和开篇监狱中各走各的场景做个对比）还叫上刀女。接着在镜头35中卡尔问出了贯穿本季的一个重要问题：我们究竟是谁？（此处按下不表，稍后详细解读）
随后的镜头42到50里，瑞克详细介绍了这个捕猎陷阱如何运作：所有路过的小动物都会忍不住要经过这条小径，bingo。这里是一个非常漂亮并且细思极恐的暗喻类比——终点的那帮人，正是这么干的。用沿途的地图勾勒出一条“小径”，大多数路过的人都会忍不住顺着这小径走，bingo。其细思极恐之处在于，瑞克陷阱抓住的小动物是他们的食物，类比到终点那帮人，他们抓住的人们是他们的……好了不用我多说，你懂的。
大叫救命的眼镜仔作用在于逼这三人上路（否则他们还打算过两天才出发），接着几人遇到拦路丧尸。瑞克上前用手枪柄从左到右挥击，一个直接切镜头转场就把观众带到了赫谢尔从左到右掀开帘子，进入到第二个监狱闪回片段。

【插叙，监狱闪回】
关键词：寻求帮助，“枪只会碍事”（和当时瑞克手中的枪呼应，在此时，他不得不用枪作为武器保护自己）
重点线索：赫谢尔说自己的表给了格伦
跳转：瑞克向右出去，接上刚才挥击向右倒下的女尸。

【倒叙，现实前一天】
脱险后的三人在路上驻扎，入夜，卡尔独自在车里安睡（睡姿：正躺，放松）。瑞克说我们就只会谈食物了，这里隔鞋搔痒的闪过一个观点：饿之极，从此欲，恶之极。
乔他们出现后气氛紧张起来，瑞克等人被恶人帮围住。在给了瑞克的右眼一个特写（镜头109）后，乔开始进行报复行动，此时用多个仰拍镜头展现了乔占上风，同时辅以全景多角度展示几人逃无可逃。此时达里尔出现，达里尔甘愿牺牲自己换瑞克等人安全，却惹怒乔令乔判定他说谎而被毒打。接着丹把卡尔拉下车，父亲看着自己的儿子被调戏，试图揽责用自己的命换其他人安全，然而兽性大发的乔却步步逼近，扬言先杀达里尔，再奸刀女、卡尔，最后杀瑞克。镜头表现出瑞克看到卡尔陷入危险，又一次右眼特写（镜头162）后，他最后一次尝试要求放过卡尔未果，只好反抗。接下来的镜头164到184，其中10个镜头主要展现瑞克被枪声震得行动不稳，剩下的则分别表现了刀女和达里尔被打、卡尔快被爆菊（镜头183听到丹解皮带的声音），情况危在旦夕。接下来就是震慑人心的“咬你一大口”时间：下嘴（镜头186，1秒）；喷血、吐肉（镜头187，6秒，仰拍瑞克）；伤口、浴血瑞克（镜头188，3秒）；瑞克盯着乔倒下（镜头189，4秒）。整个过程一气呵成，观众应该和卡尔一样看呆了（镜头190），接下来就是暴风骤雨般的7秒反转，恶人帮只剩下丹。接下来，右眼在黑暗中的暴走状态瑞克将丹开膛破肚，整个过程超过40秒，卡尔和他的小伙伴们都看呆了。最后那长达11秒的推镜头给了卡尔一个特写，闭眼听音到睁眼看父亲，他的表情说不上是愤怒还是害怕，但是很让人不寒而栗。眼睛是心灵的窗户，这一刻，渗入灵魂、心灵的，是什么呢？
1秒黑场转场后，进入第三个监狱闪回。

【插叙，监狱闪回】
关键词：饲养牲畜，务农，自给自足，“他们需要我”（瑞克），“我欠你，我们欠你”（赫谢尔）
重点线索：赫谢尔说卡尔需要父亲引路，进一步引申背后含义，其所指归根到底是这条路会影响卡尔成为什么样的人，成为“谁”。另外，在瑞克认为主动出击，依赖外界补给比较有用而必须的状况下，赫谢尔提供了瑞克另一种选择，这个选择不是要放弃之前所做的一切，而是一个“那时那刻”可以做到的新的开始。
跳转：现实中瑞克满手血蹲坐在地，右眼特写。身后车内，卡尔躺在刀女怀中睡（睡姿：侧卧，睡得不安稳并呈现保护姿势，和之前对比）。
自此，开始进入时序叙事。但是后面还有两个闪回，而这两个闪回同样也是瑞克的回忆，个人认为，插在后面将叙事效果烘托到了顶点。

【顺叙，现实】
达里尔说起为何和那群人在一起，瑞克说你在这儿就好，你是我兄弟，达里尔轻轻点头。达里尔安慰瑞克，说昨晚你的所作所为，换成其他人也会这么做，事发突然，那不是你。瑞克反驳，自己也曾暴打泰瑞斯，尽管这样的自己不是自己的全部，但这确实是自己（的一部分）。正因为这一部分的自己，才让父子俩在末世撑到现在，他只想保护卡尔。这里展现了瑞克愿意为所爱“不择手段”的坚定。（大家看到这儿，有没有联想起一个人？没错，卡萝尔。关于这个对比，留待稍后讨论）

在终点外围，卡尔拒绝了父亲的邀请，因为他的心里在剧烈挣扎。一直以来关心着卡尔的刀女试图用讲述自己过去来缓和两父子的关系，因为她感觉到卡尔对父亲的“害怕”。刀女说，她曾在家破人亡后把亲友做成丧尸宠物，用这种形式将他们留在身边（这也是为何她在一开始感觉到总督的危险，这一点上他们相当有共同话题）。日复一日和丧尸待在一起，感觉自己疯了，变成了怪物（关于刀女心理分析在S4E9中有所论述，此处便不再赘言）。迷失许久，找不到自己的她遇到了安德莉亚、瑞克和卡尔，帮助她找回自我，一切才有了转机。卡尔说他现在更明白瑞克想要的，那些赞扬和认可，都是为了把他向所谓“正途”上引，但是他也承认自己会有“怪物”的想法（比如“咒爹死”的E9，或者想秒杀总督的E8）。刀女懂了卡尔的纠结，面对这些挥之不去的“暗面”，卡尔之所以拒绝父亲更大的缘由在于觉得自己让爹失望了。
再进入终点前，用了8个镜头（287-294）来展现瑞克埋武器，其中有5秒特写是把自己的枪放入袋内，随后说以防万一，可能性有三:1）左轮子弹不足；2）怕装备被缴获；3）给自己人留线索。

众人很顺利的进入终点，直到打招呼前都人不知鬼不觉，表明了这个终点存在某些漏洞和死角。盖瑞斯致欢迎词听上去和玛丽说的相差无几，如同某种模版。他不断强调一般是在正门迎接，搜身后也让阿历克斯带他们去正门。这里的镜头表现了盖瑞斯从远到近慢慢靠近，在搜完身的全景镜头348中，盖瑞斯消失了，相信他是去做某些安排。
果然烤肉玛丽已经得知消息，而瑞克开始打量四周。看到了之前见死不救后捡回来的橘黄背包（S3E12），格伦常穿的护具，还有达里尔的围巾（S3E5达里尔披着它出去）。这些东西在监狱沦陷时都是丢在牢区内的，如果不是这群人去了牢区，就一定是自己人将他们带出来的。瑞克的疑惑在看到怀表链时爆表，二话不说上前行动逼问怀表来源，双方人马顿时对峙起来。声音+黑场转场，进入第四个监狱闪回。

【插叙，监狱闪回】
关键词：玩具，孩子气，“枪只会碍事”（瑞克对卡尔说了赫谢尔曾说过的话）
重要线索：小P坐在地上玩乐高拼拼乐，卡尔坐在凳子上玩手枪拼拼乐，不止玩具高了一个段位，连座位都高下立判。好吧重点其实是这两个“玩具”形成对比，瑞克觉得相比起其他孩子，卡尔过于早熟了，已经不符合这个年岁。同时，卡尔的种种反应（冷静娴熟的组枪，喊好几遍才答应），都让他有点忧心，加上回看女儿，其实多多少少应该是想到了女儿以后的成长，她的兄长等等。因此，瑞克主动放下枪带。而这也是闪回中枪不离身的他首次写下武装。
跳转：随着瑞克“枪只会碍事”话音落，直接切镜头到卡尔专注坚定冷静的举枪，然后镜头后拉展现众人战斗准备。
这是继第二次闪回与倒叙切换后呈现有时候“你不得不这么做”，而这也与大主题暗暗相扣。

【顺叙，现实】
瑞克再次逼问，听到了盖瑞斯的满口谎言。此时盖瑞斯已经在设置陷阱，镜头405中伏兵出现，412摆出准备手势，而414时镜头表现将他与瑞克的距离突然拉远（尽管两人都没有移动位置），握拳下令405中男人开枪。整个过程衔接非常紧密，体现了这人的谋略和心理素质，将会是个难缠的对手。自此，“猫玩老鼠”游戏正式开始。基本上瑞克等人的移动位置是被控制的。镜头431中，出现了写着“A”的门，进去后是一个一篇狼藉的空间，满墙满地的弹孔，表示这种请君入瓮的游戏已经进行过很多次了。接着通向“B”的路被封死，众人奔跑时看到尸骨地，其中有几个镜头很明显展现了脊椎、肋骨甚至头骨。此时有一个写着“A”的门，跑过去的途中听到有人喊救命，外面集装箱里有活人（貌似一男一女的声音，难道……）。进入蜡烛房后，用9个镜头勾勒了一个难以形容的空间。墙上的字和地上超过40个名字，应该都是下一季会用到的伏笔（比如讲述这地方是如何变成现在这样的云云）。再次跑出，被逼到写着A的车厢附近，至此，再也无路可逃。此时编导用了8个或全景或特写的镜头表现包围圈之插翅难飞。没办法，只好按照盖瑞斯要求一一走入车厢。（地上的奶粉，表现出1.车厢内有人；2.他们在喂食里面的人。）
之后和格伦等人重逢（瑞克连说两次你们在这儿），同时也结交了三个新朋友。但是里面的人普遍没报什么希望，而瑞克却说你们想错了。失落的众人将目光移到瑞克身上，镜头520特写中，瑞克的眼神十分坚定。接着直接切到最后一个监狱闪回。

【插叙，监狱闪回】
关键词：农夫帽，大家的笑容，“现在这样，已经足够了”（瑞克）
重点线索：卡尔警长帽掉了，暗喻孩童天性从成熟的伪装中释放；瑞克说的“现在这样，已经足够了”除了有种知足常乐的意味，更重要的是他能和家人们在一起，能看到家人们的笑容。而这样的时刻，从末世沦陷后，太久违了。此时的瑞克是满足而快乐的，他找回了作为父亲的身份与自我的快乐，卡尔也是。想要的生活，和能拥有的生活，在此刻达到了某种平衡与平和。
跳转：在屏幕偏左位置瑞克的微笑中，跳到屏幕偏右位置坚定的瑞克，有点儿类似镜像的“你中有我，我中有你；你就是我，我就是你”。

【顺叙，现实】
镜头538到543，特写了所有人的目光都聚焦在瑞克身上，似乎在瑞克身上看到希望。
而最后一个镜头，瑞克霸气的说了“他们惹了不该惹的人”，此时镜头推进，特写里他的右眼在黑暗中如同带了眼罩，但左眼却异常明亮。
至此，全片完。


在本集中，经过五次监狱闪回的瑞克，是彻底回答了“我是谁”这个问题的。特别最后一次闪回，不仅仅是他和儿子的回归，更让他明白家人、亲友这种无价的宝藏才是要守护的，无论要付出怎样的代价，有他们，才能感受到新生和快乐。这一观点其实在从监狱出逃后一路与卡尔相依为命，见到刀女的快乐中的到加强和印证。想要知道你是谁，就得看看你周围的人，他们建立起了一套坐标系，用xyz在空间中勾勒出你所在的象限。这个社会性的“自我”是通过与他们的互动而建构的，与第一阶原生的“本我”和高一阶隶属于道德和理想层面的“超我”相互作用，最后形成了一个立体而完整的“我”。瑞克在TWD里经历的成长，正是这种拉扯的不断表现，他的“超我”曾过于教条化，导致他优柔寡断做过很多百害无利的事（第二季非要救陌生人引发队伍内部矛盾）；而他的“本我”也曾一度膨胀，令他差点“走火入魔”（独裁，洛莉死后“大开杀戒”，看到幻觉）。到第四季，他的“自我”身份在不断变化，先是种地的农夫，然后是破案的警察，接着是审判卡萝尔的法官，出逃后回归父亲这一角色，而到最后一刻，他身上的领袖气质破表，王者归位。促成他从身份的迷失中找回自我的最大功臣，毫无疑问是赫谢尔。如果说瑞克是儿子卡尔的引路人，那么扮演父亲角色的赫谢尔是瑞克行进路上的一盏明灯。是他把这个差点在空间里胡乱游走找不到位置的人引到了正确的位置，也是他在瑞克心里种下了一粒种子。
回看文章开篇木法沙的话，在它说这些话前，辛巴曾说过一句“How can I go back? I'm not who I used to be.”木法沙给它的答案是“Remember who you are.”。你可以从过去发生的种种中逃开，你也可以从中学到什么，悟到什么。这些闪回是瑞克的回忆，是他内心力量的来源——他记得他是怎么找回自己的，因为他，因为他们，因为与他同在的人们。以前，瑞克总是非黑即白的二元对立，总是在“要么……要么……”，他难以接受自己的过去，无论是杀好友，还是独自撑起队伍一片天时那些不得不做的事。在这一点上，卡萝尔要坦率而早熟的多，她接受自己的改变，这是她的一部分，但不是全部的她——正如达里尔说过的，而瑞克这次自己说出了这句话。过去所发生的一切累加在一起成为了今天的你，爱恨嗔痴，那都是你，当时当刻的你会为下一秒的你留下些什么，带去些什么，也只有你知道。所有的这些，既是你，又不全是你。本集中右眼的特写出现过四次，每次都是在遇到危险、暴走前后，而最后一刻他的右眼在黑暗里像是戴上了黑色的眼罩，和总督何其相似。但是这并非是“黑化”，而是表现出了他接受了自己内在里那个暗面的自己。他也对达里尔提起，他不再需要掩饰和否认那不是他。而那个他，是在想要保护所爱的亲友时才会出现的能激发“生”的意志的他。以前的瑞克是无法接受这种共生的观点的——就算在闪回的最初，他也只是在一意孤行的觉得他们需要我而忽略了儿子也需要我。但是感谢赫谢尔的坚持，让他看到了另一种可能。就算是咬人之前，他也努力克制着交涉，直到最后一刻，才释放出护子心切的本能。这些所有的一切，让他成为被众人信靠的瑞克。
达里尔也是，未尝没有迷失过，刀女也是，甚至鲍勃和格伦。他们也不是没有想过要放弃，就这么随波逐流，但是因为身边的人们，他们才从迷失中找到活下去的信念和算不上平坦的路。
在这个末世，你是谁，你靠什么什么活下去？我想，你应该有属于自己的答案了。

终点毫无疑问是个鬼地方（一些关于终点的分析已经穿插在文中，碍于篇幅这里就不独立展开了），被关起来的瑞克等人怎么逃出去，成了眼下最热门的看点。而卡萝尔、锤男是否已经到了，还是还在路上，会不会成为救兵，也是大家热议的话题。当然， 下一季摆明了会在终点里挖些料来报，就像总督小镇那时候一样。六个月，应该会很快的吧（哭）今天看到剧透说这季出现的新人们里有三个会成为常规角色，料里提到的三人是盖瑞斯、塔拉和中士的女友。唔，且作为谈资看看吧，如果有新消息我也会跟进和大家分享。

最后小小说一下片头，眼尖的人应该看出来了，每个镜头的意象对应一个角色和演员：
警徽---安德鲁---瑞克
弩箭---诺曼---达里尔
怀表---史蒂夫---格伦
飞鸟树---劳伦---麦姬
密林---钱德勒---卡尔
3座坟---丹娜---刀女
切诺基玫瑰---玛丽萨---卡萝尔
然后，已经消失了好几集的老爹的名字，又出现在了那个门那里！
嘛，所以下一季，会换片头吗？会吗？

感谢大家这段时间的各种追看、讨论和催稿，让我回到了去年夏天趁着夏歇空挡编写行尸走肉剧评书的赶稿岁月XD 很谢谢大家的支持，让小M知道独孤树是谁（喂——）一直觉得能通过这部剧认识到朋友是件很快乐的事，而且能与大家交流和讨论也能让自己的视野和想法更开阔丰满。写这篇评论是耗时最长的一次，累cry但是一本满足（本集的剪辑真的帅呆了好吗！！）！请大家慢用！
十月，不见不散！

树

【Copyright © 2014 www.AKIRASTAR.com（独孤树） All rights reserved.】

【警告：你现在出去还来得及，这可能也许大概是洗脑向】
【本文一切引号均来源于原始台词，方括号内来源于杂志访谈、拍摄花絮、圣地亚哥漫展和纽约漫展】
===========

【Norman Reedus: 我要演Daryl.Dixon直到我85岁！
Andrew Lincoln: 如果他演，我绝对也会演，我会一直演下去。】

前两季的Rick Grimes很少用柯尔特蟒蛇对着人类的脑袋，被他用左轮指过的大多数都领了便当，而有一个角色三次面对他的枪口——还是在他实行独裁之前，却好端端活到了现在，站在他身后如同带弓箭的guardian angel。当他常伴Rick左右时，没一个活着或死了的角色有时间威胁Rick的生命——难以想象他们的相识居然以一串不开心的松鼠开场。

Daryl.Dixon如果遇不到警长，他会跟着混蛋老哥在当晚洗劫营地，以后一直活在Merle的阴影里仿佛末世从未降临，后者毫无疑问会把他产生的一点点善心扼杀，用尖酸的语言和行为意图让弟弟成为另一个自己。他们并非真正的坏人，却迟早会不可避免地偏离人性。Daryl无从改变，无法进步，因为他不可能离开家人，Rick则恰好让他摆脱了自己没意识到的累赘，获得了宝贵的重生机会。当然他那时完全意识不到，因而会怒不可遏地向莫名其妙冒出来的好人警官丢一串松鼠。也许他会感到奇怪，自以为是营地领袖的Shane居然对新来的家伙言听计从，他当然也预见不到，在冬天到来之前，三个人的关系会发生奇妙的转变。

即便他当时被愤怒冲昏了头脑，Daryl还是意识到了这个新人的与众不同之处。Merle绝对不是最受欢迎的那个，他明白哥哥的处境多半是咎由自取，而居然有个陌生人愿意带队回头找麻烦，这人要么善良得不可思议要么是个傻瓜。在这个丧尸横行的地狱，Grimes居然还是西部警长作风，无视了Daryl所有恶狠狠的瞪视，像个真正维持秩序的警察——也许比Daryl打过交道的任何条子都更靠谱。“我知道他是你的家人！” Rick把气头上的他推了回去，无所畏惧地与他对视，而后者怎么也想不到，一年之后自己会执意把对方留在相对安全的C区阻止他冒险，并且告诉他——“你也是我的家人。”

现在他只觉得警长很碍事，病毒爆发以来头一回，有人用枪指着他的脑袋，还该死地占据着有道理的那一方，他能做的只是用眼神恐吓对方，虚张声势得有点蠢。好在Rick和他一样蠢，20分钟后他不要命地回头去找Glenn，这倒让Daryl看清了一些事情——这家伙才不会冲人类开枪。

他再也想不到养老院之战只是两人默契组队的第一场战役，而在以后，他们将一直并肩战斗，照看彼此的后背，无论对手是丧尸，是居心叵测的囚犯，还是总督。不知何时起，他的弓弩就时刻对准了针对Rick的一切威胁，而对方甚至不需要说谢谢。

【Andrew：我喜欢Rick和Daryl之间的关系，他们很合拍，所有的对视和意会，都是默默无声的。
Norman：Daryl总是为Rick而战，一直保护他，总是。因为他觉得这家伙值得他这么做】

难以想象这人曾经毫不犹豫地再次用枪指着他的脑袋，冲他吼“我们不杀活人!”
“是啊，这话出自一个拿枪对着我的家伙。”
话是这么说，但他认清了Grimes的本质，这个善良的、希望一切都别走上歪路的正义守护人，对Daryl给予的信任就好像他并不姓Dixon——毕竟之前所有人都称他为Merle的弟弟，比Merle小一号的麻烦，而Rick从没戴上有色眼镜。他之前的生命里没有一个像样的榜样，讽刺的是，在一切陷入混乱后，榜样出现了，短时间内地位上升到和Merle一样高，甚至在某些方面击败了亲兄弟。Daryl有了选择权，因为榜样的正面影响，他得以抛开Merle的阴影，选择成为一个关心别人的利他主义者。

【Norman：Rick基本上变成了他失散的兄弟，等一下（看着Andrew），你现在脸红了吗？
Andrew：是的，我觉得有点尴尬。
Norman：他和我在片场大概是这样的，我们会凝视着彼此，然后我先说“我爱你”，然后他的回答是……
Andrew：F U！
主持人：然后你们就开始making out了对吗。
Norman：对哒！】

对方第三次拿枪指着他时，他刚好从Merle的幻象中跌跌撞撞地爬出来，糟烂得比行尸更像行尸。“这是你第三次拿枪对着我了，你他妈打算开枪还是怎么的？” 他尽力凶狠起来，却在下一秒被另一颗子弹蹭破了头皮。至少那些私人怨恨是过去了，当他这么想着，下意识地把头歪向了警长的那一边时，只有上帝视角才知道，这个无意识的动作隐约暗示了后来的站队。

农场的形势看似平静，实际急转直下。当Shane变成一个定时炸弹后，Rick陷入了茫然，他假装看不清昔日好友的动机，日复一日地欺骗自己任何分歧都有达成一致的可能，即便在对方强硬地推开谷仓门之后。他容忍着Shane越来越无理的要求，而这让Daryl感到失望，团队里只能有一个正确的领袖，而Rick为了友情一直在迁就另一方，这让幸存者变得分裂，他们不再像一个团体。当每个人的小算盘偷偷打响时，Daryl远离了人群——“他现在只听Shane的，随他去吧” ——Carol邀请他回归，他抛给了她这个理由。

我们无从得知在那个漫长而难熬的冬季，他和Rick踏上狩猎之旅时，对方是不是曾经提起Shane对他的影响，这个挥之不去的阴影直到第三季还死死占据着一个位置，哪怕Rick决意独裁，大多数时候就像关掉了感情开关，因为好友之死是个分水岭，他不得不做出改变。然而这种改变实在有限，骨子里他还是第一季的好人警官，行动变得果决，灵魂却备受煎熬。而当他每次不知所措怀疑自己的决断时，Daryl却未曾提过任何异议，他总是站在支持的那方，因为他相信Rick最终会做出正确的选择。Daryl和Shane的不同之处，在于Daryl总给予正面的回应，而Shane则因为种种原因与他作对。在S2末尾对决时，Shane说“You got a broken woman, a weak child, you ain't got the first clue on how to fix it ”，而S3的Daryl则说“Carl, he's one tough kid.”

这样的正面回应在S1出现萌芽，S2逐渐上升，当他从Rick手里接过左轮，结束Dale的痛苦时，潜台词已经很明显了——“你不该一个人承担那么多，我愿意和你分担”。最后一集的篝火站队现在听来更像一句誓言。
Carol：你为什么需要他！他只会拖你后腿。
Daryl：不，我对Rick没意见。（Nah, Rick's done alright by me.）
事实证明，Daryl也许是最信守承诺的人，当他决定保护一个人时，他真的是时时刻刻盯着那人的后背。可想而知，离开农场的那个冬天，当他们如惊弓之鸟换着地方躲藏时，那些外出搜寻补给的时刻，两人互相拯救了多少次，这从第三季他们的默契和熟稔程度上可见一斑。301他的弩箭为Rick跑向监狱扫清障碍，302他说你只要给我一个信号，然后在Rick被推倒时火速救援，304Lori之死，Rick崩溃，镜头拉远，Daryl的背影第一次向屏幕外的我们传达出伤感的意味。

【Norman： Lori死的时候，Maggie出来抱着你的孩子，你崩溃的那一幕？那绝对是这个剧里表演最赞的一场。当时我站在背景里，实在是难以形容，究竟是Daryl为Rick感到难过，还是Norman为Andy感到难过，我一边抽泣一边说“Man, not my boy Andy.”。我们真的很亲密。】

如众多弹幕所言，304之后，面对一个越来越神经的Rick，Daryl倒是承担起了父亲的责任，找奶粉哄孩子，给Judith起昵称，以至于观众到了第四季仍然习惯叫她小拽女。他会告诉Carl，别为你爸担心，我会时刻照看他。而Rick恢复清醒后，总算想起来一句感谢，“我知道你为我和我的孩子做的一切，当我正在……理清思绪的时候，谢谢你。” “It's what we do.” Rick很少说谢谢，Daryl也一直以硬汉形象示人，尤其在刀女面前，这两个家伙都强硬得不像好人，所以走在前面的刀女会翻一个大大的白眼，内心os一句：死基佬！

Merle的回归是个新的戏剧冲突点，而兄弟俩因为跟随的人不同，眼下也渐行渐远。Merle在总督身边充当了杀手角色，Daryl在Rick身边则逐渐变成了团队的主干，保护了一众老幼妇孺。这个角色从麻烦变成了英雄，属性也悄然改变。
S1，他为了家人和Rick对峙；S3，他告诉对方“you are family, too”。
S1，他对Glenn说“作为一个中国人你挺有胆子的嘛。”； S3，他纠正老哥，“他是韩国人！”
S2，Rick问他“你一个人没问题吧？”，他回答“我一个人更好。” ；S3，弥留之际的Andrea对他说，现在没人能独自生存，他点点头，“我从来都做不到。”
S2，Rick说你不欠我们什么，他掉头就走说“我”按自己的计划行事；S3，面对Rick的感谢，他说，这是“我们”应该做的。
S2，他骂Carol是个愚蠢的表；S4，他已经和Carol变成了好伙伴。
——面对这样的改变，Merle也相当震惊，“Rick叫你跳，你问要多高！” 观众对此转变同样震惊并喜大普奔，307营救Glenn小两口，Daryl的行为简直如同小天使。第一季的他为了哥哥大闹营地，而如今，Rick三言两语噼里啪啦说了一通话，语速那么快，除了观众能理清逻辑，剧中人根本无法仔细听清，然而即便Daryl说的每一句话都被打断，即便他心里有所担忧，但面对嘴炮之后那句超清晰的“我需要你！你站在我这边吗！”，估计当下脑子一空就脱口而出“YEAH！”

他对Rick及其团队如此牵挂，以至于在离开一集后就果断返回。编剧深谙观众心理，毫不犹豫大洒狗血来一出最后一秒拯救，如同过去的无数次一样，一支穿云箭穿透行尸的头颅，让Rick有了继续治疗的机会。

如果说前两季还在铺垫，这条线藏着掖着，到了第三季编剧就已经毫不顾忌地开发着这对bromance，恰好两个角色在剧中都没有love interest，于是Rickyl的呼声越来越高。在我看来，Daryl与Carol的关系，绝对不是情侣，倒更类似于豆瓣腐女调戏伪直男友邻。另一方面，DR之间倒是越来越娴熟，各种小细节简直撩（丧）拨（心）人（病）心（狂）。第四季第一集，尽管只有一小段对话，但一个拍肚子的镜头胜过千言万语，S1至今，Rick除了和Lori滚了床单，被Shane捧过脸，还有谁碰过他，尤其在他精神状态不稳定之后，而这个动作自然得像日常。402，处理被感染的行尸，Rick再次对自己的能力产生怀疑，说没了枪的自己其实也不怎么样，但是Daryl却坚定地告诉他，你说你什么也没做，但我一回头却看见你站在那儿拿着铲子，你会带领我们挺过这一回，如同过去一样。403，Daryl站在Ty的背后，时刻准备应付威胁，比气势汹汹的Ty还要抢镜头，顺带包揽了再次把Rick从疯狂边缘拉回来的任务。S4的这种关系已经很明显，他们无需说话就知道对方想要什么，尽管许久不曾战斗，但拿起武器后的熟稔程度不减反增，默契得让人羡慕。

小镇执法者和猎人混混，这两人本来八竿子打不到一块儿，病毒爆发给了他们相识的机会，Daryl在潜移默化中变成了更好的人，活的比末世来临前更有价值，得到了更多的认可和关怀；Rick则得以在每一个崩溃的时刻有Partner依靠，在生死存亡之际被一发发弩箭拯救生命，在自我怀疑时被给予全力以赴的支持。就是这两个人撑起了团队的半边天，让幸存者维持人性而非变成行尸走肉。而这样的凝聚力也为他们吸引来了更靠谱的队友——Michonne，更强大的精神支持——Hershel。团队因他们而聚拢，幸存者因他们而活得像人，这么说一点都不夸张。

【访谈：如果你们真的遇到丧尸末日，你们会怎么做？
Norman：我就……我就躲起来好了。
Andrew：我会像个小姑娘一样尖叫，把小孩扔到我面前，然后躲到妇女们后面拿她们当盾牌。】

行尸走肉聚焦人类面对末世时的选择与行为，有时显得黑暗而负能量满满，然而这条并不明显的感情线却在无形当中让观众感到温暖。当我们看够了自相残杀和勾心斗角的权谋之争后，就像Rick总是知道有一个人始终支持着他，观众也知道这对搭档总会给剧集增添亮色，即便行尸冲破围栏，居住地一个接一个沦陷，所面临的威胁从未停息，即便他们曾经饱受家人离去之苦，朝不保夕时刻提心吊胆，但他们并非苟延残喘地活着——就算全身都是泥土鲜血，但是与同伴并肩，无需开口只要一个眼神，就知道一切都能迎刃而解。

Daryl.Dixon在第一季第三集出场，活脱脱是个刺头，如果到达的营地不是Rick，可想而知事情将朝着怎样的方向崩塌。我们该感谢编剧创造了这样一个原创角色，让漫画里黑化得行云流水似的Rick找到了一个支撑点。抢地盘战丧尸之余，观众也在被这条感情线深深地感染着。编剧一定和我们想的一样：Rick不死，Daryl也不会死，BADASS RICKYL！

【纽约漫展，TWD发布会
粉丝：我爱你Andrew！
Andrew：刚那是谁？是我老婆吗？
Norman：我也爱你，Andrew。
Andrew：我也爱你，Norman……好了咱们别说了】

有一种说法是，Daryl这个原创角色其实是接替Andrea。漫画中的Andrea和Rick在一起了，那么让我们期待一下第四季后面的部分吧。

“记住你是谁，你是我的儿子，是真正的国王。
要记住你是谁。
记住……”
——木法沙《狮子王》

是否有些奇怪，为何《狮子王》里死去的狮王显灵时对辛巴说的那些话会出现在TWD的剧评开头。但相信你看完接下来的全文后就会明白，这段台词，就是对这一集，甚至这一季最好的诠释。花了两天时间才一个镜头一个镜头的把E16拉了一遍，一共544个镜头把TWD——更确切的说，把瑞克推到了一个新的境界。这544个镜头里，有77个是对监狱生活的闪回，共分为5段出现，剩下的467个也可以粗分为三个部分：那夜前；那夜；那夜后。无论是在叙事手法、技术还是在内容上，E16都是TWD开播四季以来，当之无愧的第一。

很多观众都注意到了这集频繁出现的闪回。把镜头一个个拆开重组后你会发现，这些闪回完全可以拿出来独立成片（尽管它们总共只有短短的6.2分钟！），起承转合情节完整，解释了为什么S4一开篇瑞克会去务农。再进一步分析，这些闪回可不是简单的对过去进行呈现，它们都可以被理解为是瑞克的回忆，而勾起回忆的触发点，正是那夜的血战。开篇闪回后三个镜头：满手血移动到满脸血的特写、独坐在地的中全景、双眼移动到右眼的局部特写，不但勾起了观众的好奇（发生什么事了？！），也勾勒了若有所思的瑞克。同样的镜头出现在17分钟（镜头226特写手、脸，镜头227中景），只是少了对眼睛的特写，因为此时开始真正进入“当下的”顺序叙事。换句话说，如果以这个镜头作为时间的基准点，那么那夜前、那夜就是作为倒叙而存在的，而中间的三段回忆则是闪回的闪回（这就解释了为什么每一段监狱闪回都和倒叙闪回有内在联系）。浴血的瑞克思的内容，正是过去一天里发生的事，以及那些监狱的片段。

觉得有点儿绕吗？没关系，接下来会对每一个大的叙事段落进行细读，理清它们之间的关系。

【开篇，监狱闪回】
关键词：合作（开门）、协力（找补给、清理丧尸）、家的温馨（赫谢尔一家）
重点线索：瑞克和卡尔客气寒暄后，瑞克去清尸，卡尔往回走，两人背道而驰（暗喻内心的渐行渐远），而这一切都被赫谢尔看在眼里，赫谢尔眉头紧锁，目露担心。
跳转：现实中瑞克满手血蹲坐在地，右眼特写，陷入沉思。
这一段是接下来监狱闪回和现实前一天倒叙的引子。

【倒叙，现实前一天】
三人十分饥饿，瑞克说去检查打猎收获，卡尔说要一起去，瑞克微笑答应（这里可以和开篇监狱中各走各的场景做个对比）还叫上刀女。接着在镜头35中卡尔问出了贯穿本季的一个重要问题：我们究竟是谁？（此处按下不表，稍后详细解读）
随后的镜头42到50里，瑞克详细介绍了这个捕猎陷阱如何运作：所有路过的小动物都会忍不住要经过这条小径，bingo。这里是一个非常漂亮并且细思极恐的暗喻类比——终点的那帮人，正是这么干的。用沿途的地图勾勒出一条“小径”，大多数路过的人都会忍不住顺着这小径走，bingo。其细思极恐之处在于，瑞克陷阱抓住的小动物是他们的食物，类比到终点那帮人，他们抓住的人们是他们的……好了不用我多说，你懂的。
大叫救命的眼镜仔作用在于逼这三人上路（否则他们还打算过两天才出发），接着几人遇到拦路丧尸。瑞克上前用手枪柄从左到右挥击，一个直接切镜头转场就把观众带到了赫谢尔从左到右掀开帘子，进入到第二个监狱闪回片段。

【插叙，监狱闪回】
关键词：寻求帮助，“枪只会碍事”（和当时瑞克手中的枪呼应，在此时，他不得不用枪作为武器保护自己）
重点线索：赫谢尔说自己的表给了格伦
跳转：瑞克向右出去，接上刚才挥击向右倒下的女尸。

【倒叙，现实前一天】
脱险后的三人在路上驻扎，入夜，卡尔独自在车里安睡（睡姿：正躺，放松）。瑞克说我们就只会谈食物了，这里隔鞋搔痒的闪过一个观点：饿之极，从此欲，恶之极。
乔他们出现后气氛紧张起来，瑞克等人被恶人帮围住。在给了瑞克的右眼一个特写（镜头109）后，乔开始进行报复行动，此时用多个仰拍镜头展现了乔占上风，同时辅以全景多角度展示几人逃无可逃。此时达里尔出现，达里尔甘愿牺牲自己换瑞克等人安全，却惹怒乔令乔判定他说谎而被毒打。接着丹把卡尔拉下车，父亲看着自己的儿子被调戏，试图揽责用自己的命换其他人安全，然而兽性大发的乔却步步逼近，扬言先杀达里尔，再奸刀女、卡尔，最后杀瑞克。镜头表现出瑞克看到卡尔陷入危险，又一次右眼特写（镜头162）后，他最后一次尝试要求放过卡尔未果，只好反抗。接下来的镜头164到184，其中10个镜头主要展现瑞克被枪声震得行动不稳，剩下的则分别表现了刀女和达里尔被打、卡尔快被爆菊（镜头183听到丹解皮带的声音），情况危在旦夕。接下来就是震慑人心的“咬你一大口”时间：下嘴（镜头186，1秒）；喷血、吐肉（镜头187，6秒，仰拍瑞克）；伤口、浴血瑞克（镜头188，3秒）；瑞克盯着乔倒下（镜头189，4秒）。整个过程一气呵成，观众应该和卡尔一样看呆了（镜头190），接下来就是暴风骤雨般的7秒反转，恶人帮只剩下丹。接下来，右眼在黑暗中的暴走状态瑞克将丹开膛破肚，整个过程超过40秒，卡尔和他的小伙伴们都看呆了。最后那长达11秒的推镜头给了卡尔一个特写，闭眼听音到睁眼看父亲，他的表情说不上是愤怒还是害怕，但是很让人不寒而栗。眼睛是心灵的窗户，这一刻，渗入灵魂、心灵的，是什么呢？
1秒黑场转场后，进入第三个监狱闪回。

【插叙，监狱闪回】
关键词：饲养牲畜，务农，自给自足，“他们需要我”（瑞克），“我欠你，我们欠你”（赫谢尔）
重点线索：赫谢尔说卡尔需要父亲引路，进一步引申背后含义，其所指归根到底是这条路会影响卡尔成为什么样的人，成为“谁”。另外，在瑞克认为主动出击，依赖外界补给比较有用而必须的状况下，赫谢尔提供了瑞克另一种选择，这个选择不是要放弃之前所做的一切，而是一个“那时那刻”可以做到的新的开始。
跳转：现实中瑞克满手血蹲坐在地，右眼特写。身后车内，卡尔躺在刀女怀中睡（睡姿：侧卧，睡得不安稳并呈现保护姿势，和之前对比）。
自此，开始进入时序叙事。但是后面还有两个闪回，而这两个闪回同样也是瑞克的回忆，个人认为，插在后面将叙事效果烘托到了顶点。

【顺叙，现实】
达里尔说起为何和那群人在一起，瑞克说你在这儿就好，你是我兄弟，达里尔轻轻点头。达里尔安慰瑞克，说昨晚你的所作所为，换成其他人也会这么做，事发突然，那不是你。瑞克反驳，自己也曾暴打泰瑞斯，尽管这样的自己不是自己的全部，但这确实是自己（的一部分）。正因为这一部分的自己，才让父子俩在末世撑到现在，他只想保护卡尔。这里展现了瑞克愿意为所爱“不择手段”的坚定。（大家看到这儿，有没有联想起一个人？没错，卡萝尔。关于这个对比，留待稍后讨论）

在终点外围，卡尔拒绝了父亲的邀请，因为他的心里在剧烈挣扎。一直以来关心着卡尔的刀女试图用讲述自己过去来缓和两父子的关系，因为她感觉到卡尔对父亲的“害怕”。刀女说，她曾在家破人亡后把亲友做成丧尸宠物，用这种形式将他们留在身边（这也是为何她在一开始感觉到总督的危险，这一点上他们相当有共同话题）。日复一日和丧尸待在一起，感觉自己疯了，变成了怪物（关于刀女心理分析在S4E9中有所论述，此处便不再赘言）。迷失许久，找不到自己的她遇到了安德莉亚、瑞克和卡尔，帮助她找回自我，一切才有了转机。卡尔说他现在更明白瑞克想要的，那些赞扬和认可，都是为了把他向所谓“正途”上引，但是他也承认自己会有“怪物”的想法（比如“咒爹死”的E9，或者想秒杀总督的E8）。刀女懂了卡尔的纠结，面对这些挥之不去的“暗面”，卡尔之所以拒绝父亲更大的缘由在于觉得自己让爹失望了。
再进入终点前，用了8个镜头（287-294）来展现瑞克埋武器，其中有5秒特写是把自己的枪放入袋内，随后说以防万一，可能性有三:1）左轮子弹不足；2）怕装备被缴获；3）给自己人留线索。

众人很顺利的进入终点，直到打招呼前都人不知鬼不觉，表明了这个终点存在某些漏洞和死角。盖瑞斯致欢迎词听上去和玛丽说的相差无几，如同某种模版。他不断强调一般是在正门迎接，搜身后也让阿历克斯带他们去正门。这里的镜头表现了盖瑞斯从远到近慢慢靠近，在搜完身的全景镜头348中，盖瑞斯消失了，相信他是去做某些安排。
果然烤肉玛丽已经得知消息，而瑞克开始打量四周。看到了之前见死不救后捡回来的橘黄背包（S3E12），格伦常穿的护具，还有达里尔的围巾（S3E5达里尔披着它出去）。这些东西在监狱沦陷时都是丢在牢区内的，如果不是这群人去了牢区，就一定是自己人将他们带出来的。瑞克的疑惑在看到怀表链时爆表，二话不说上前行动逼问怀表来源，双方人马顿时对峙起来。声音+黑场转场，进入第四个监狱闪回。

【插叙，监狱闪回】
关键词：玩具，孩子气，“枪只会碍事”（瑞克对卡尔说了赫谢尔曾说过的话）
重要线索：小P坐在地上玩乐高拼拼乐，卡尔坐在凳子上玩手枪拼拼乐，不止玩具高了一个段位，连座位都高下立判。好吧重点其实是这两个“玩具”形成对比，瑞克觉得相比起其他孩子，卡尔过于早熟了，已经不符合这个年岁。同时，卡尔的种种反应（冷静娴熟的组枪，喊好几遍才答应），都让他有点忧心，加上回看女儿，其实多多少少应该是想到了女儿以后的成长，她的兄长等等。因此，瑞克主动放下枪带。而这也是闪回中枪不离身的他首次写下武装。
跳转：随着瑞克“枪只会碍事”话音落，直接切镜头到卡尔专注坚定冷静的举枪，然后镜头后拉展现众人战斗准备。
这是继第二次闪回与倒叙切换后呈现有时候“你不得不这么做”，而这也与大主题暗暗相扣。

【顺叙，现实】
瑞克再次逼问，听到了盖瑞斯的满口谎言。此时盖瑞斯已经在设置陷阱，镜头405中伏兵出现，412摆出准备手势，而414时镜头表现将他与瑞克的距离突然拉远（尽管两人都没有移动位置），握拳下令405中男人开枪。整个过程衔接非常紧密，体现了这人的谋略和心理素质，将会是个难缠的对手。自此，“猫玩老鼠”游戏正式开始。基本上瑞克等人的移动位置是被控制的。镜头431中，出现了写着“A”的门，进去后是一个一篇狼藉的空间，满墙满地的弹孔，表示这种请君入瓮的游戏已经进行过很多次了。接着通向“B”的路被封死，众人奔跑时看到尸骨地，其中有几个镜头很明显展现了脊椎、肋骨甚至头骨。此时有一个写着“A”的门，跑过去的途中听到有人喊救命，外面集装箱里有活人（貌似一男一女的声音，难道……）。进入蜡烛房后，用9个镜头勾勒了一个难以形容的空间。墙上的字和地上超过40个名字，应该都是下一季会用到的伏笔（比如讲述这地方是如何变成现在这样的云云）。再次跑出，被逼到写着A的车厢附近，至此，再也无路可逃。此时编导用了8个或全景或特写的镜头表现包围圈之插翅难飞。没办法，只好按照盖瑞斯要求一一走入车厢。（地上的奶粉，表现出1.车厢内有人；2.他们在喂食里面的人。）
之后和格伦等人重逢（瑞克连说两次你们在这儿），同时也结交了三个新朋友。但是里面的人普遍没报什么希望，而瑞克却说你们想错了。失落的众人将目光移到瑞克身上，镜头520特写中，瑞克的眼神十分坚定。接着直接切到最后一个监狱闪回。

【插叙，监狱闪回】
关键词：农夫帽，大家的笑容，“现在这样，已经足够了”（瑞克）
重点线索：卡尔警长帽掉了，暗喻孩童天性从成熟的伪装中释放；瑞克说的“现在这样，已经足够了”除了有种知足常乐的意味，更重要的是他能和家人们在一起，能看到家人们的笑容。而这样的时刻，从末世沦陷后，太久违了。此时的瑞克是满足而快乐的，他找回了作为父亲的身份与自我的快乐，卡尔也是。想要的生活，和能拥有的生活，在此刻达到了某种平衡与平和。
跳转：在屏幕偏左位置瑞克的微笑中，跳到屏幕偏右位置坚定的瑞克，有点儿类似镜像的“你中有我，我中有你；你就是我，我就是你”。

【顺叙，现实】
镜头538到543，特写了所有人的目光都聚焦在瑞克身上，似乎在瑞克身上看到希望。
而最后一个镜头，瑞克霸气的说了“他们惹了不该惹的人”，此时镜头推进，特写里他的右眼在黑暗中如同带了眼罩，但左眼却异常明亮。
至此，全片完。


在本集中，经过五次监狱闪回的瑞克，是彻底回答了“我是谁”这个问题的。特别最后一次闪回，不仅仅是他和儿子的回归，更让他明白家人、亲友这种无价的宝藏才是要守护的，无论要付出怎样的代价，有他们，才能感受到新生和快乐。这一观点其实在从监狱出逃后一路与卡尔相依为命，见到刀女的快乐中的到加强和印证。想要知道你是谁，就得看看你周围的人，他们建立起了一套坐标系，用xyz在空间中勾勒出你所在的象限。这个社会性的“自我”是通过与他们的互动而建构的，与第一阶原生的“本我”和高一阶隶属于道德和理想层面的“超我”相互作用，最后形成了一个立体而完整的“我”。瑞克在TWD里经历的成长，正是这种拉扯的不断表现，他的“超我”曾过于教条化，导致他优柔寡断做过很多百害无利的事（第二季非要救陌生人引发队伍内部矛盾）；而他的“本我”也曾一度膨胀，令他差点“走火入魔”（独裁，洛莉死后“大开杀戒”，看到幻觉）。到第四季，他的“自我”身份在不断变化，先是种地的农夫，然后是破案的警察，接着是审判卡萝尔的法官，出逃后回归父亲这一角色，而到最后一刻，他身上的领袖气质破表，王者归位。促成他从身份的迷失中找回自我的最大功臣，毫无疑问是赫谢尔。如果说瑞克是儿子卡尔的引路人，那么扮演父亲角色的赫谢尔是瑞克行进路上的一盏明灯。是他把这个差点在空间里胡乱游走找不到位置的人引到了正确的位置，也是他在瑞克心里种下了一粒种子。
回看文章开篇木法沙的话，在它说这些话前，辛巴曾说过一句“How can I go back? I'm not who I used to be.”木法沙给它的答案是“Remember who you are.”。你可以从过去发生的种种中逃开，你也可以从中学到什么，悟到什么。这些闪回是瑞克的回忆，是他内心力量的来源——他记得他是怎么找回自己的，因为他，因为他们，因为与他同在的人们。以前，瑞克总是非黑即白的二元对立，总是在“要么……要么……”，他难以接受自己的过去，无论是杀好友，还是独自撑起队伍一片天时那些不得不做的事。在这一点上，卡萝尔要坦率而早熟的多，她接受自己的改变，这是她的一部分，但不是全部的她——正如达里尔说过的，而瑞克这次自己说出了这句话。过去所发生的一切累加在一起成为了今天的你，爱恨嗔痴，那都是你，当时当刻的你会为下一秒的你留下些什么，带去些什么，也只有你知道。所有的这些，既是你，又不全是你。本集中右眼的特写出现过四次，每次都是在遇到危险、暴走前后，而最后一刻他的右眼在黑暗里像是戴上了黑色的眼罩，和总督何其相似。但是这并非是“黑化”，而是表现出了他接受了自己内在里那个暗面的自己。他也对达里尔提起，他不再需要掩饰和否认那不是他。而那个他，是在想要保护所爱的亲友时才会出现的能激发“生”的意志的他。以前的瑞克是无法接受这种共生的观点的——就算在闪回的最初，他也只是在一意孤行的觉得他们需要我而忽略了儿子也需要我。但是感谢赫谢尔的坚持，让他看到了另一种可能。就算是咬人之前，他也努力克制着交涉，直到最后一刻，才释放出护子心切的本能。这些所有的一切，让他成为被众人信靠的瑞克。
达里尔也是，未尝没有迷失过，刀女也是，甚至鲍勃和格伦。他们也不是没有想过要放弃，就这么随波逐流，但是因为身边的人们，他们才从迷失中找到活下去的信念和算不上平坦的路。
在这个末世，你是谁，你靠什么什么活下去？我想，你应该有属于自己的答案了。

终点毫无疑问是个鬼地方（一些关于终点的分析已经穿插在文中，碍于篇幅这里就不独立展开了），被关起来的瑞克等人怎么逃出去，成了眼下最热门的看点。而卡萝尔、锤男是否已经到了，还是还在路上，会不会成为救兵，也是大家热议的话题。当然， 下一季摆明了会在终点里挖些料来报，就像总督小镇那时候一样。六个月，应该会很快的吧（哭）今天看到剧透说这季出现的新人们里有三个会成为常规角色，料里提到的三人是盖瑞斯、塔拉和中士的女友。唔，且作为谈资看看吧，如果有新消息我也会跟进和大家分享。

最后小小说一下片头，眼尖的人应该看出来了，每个镜头的意象对应一个角色和演员：
警徽---安德鲁---瑞克
弩箭---诺曼---达里尔
怀表---史蒂夫---格伦
飞鸟树---劳伦---麦姬
密林---钱德勒---卡尔
3座坟---丹娜---刀女
切诺基玫瑰---玛丽萨---卡萝尔
然后，已经消失了好几集的老爹的名字，又出现在了那个门那里！
嘛，所以下一季，会换片头吗？会吗？

感谢大家这段时间的各种追看、讨论和催稿，让我回到了去年夏天趁着夏歇空挡编写行尸走肉剧评书的赶稿岁月XD 很谢谢大家的支持，让小M知道独孤树是谁（喂——）一直觉得能通过这部剧认识到朋友是件很快乐的事，而且能与大家交流和讨论也能让自己的视野和想法更开阔丰满。写这篇评论是耗时最长的一次，累cry但是一本满足（本集的剪辑真的帅呆了好吗！！）！请大家慢用！
十月，不见不散！

树

【Copyright © 2014 www.AKIRASTAR.com（独孤树） All rights reserved.】




















===============滑腻的分割线==================



【TWD S4剧评系列】

S4E1 ：你绝不想错过的开局大戏！
http://movie.douban.com/review/6346744/

S4E2：外患，内忧，哗变开始
http://movie.douban.com/review/6362163/

S4E3 ：世上唯一的选择
http://movie.douban.com/review/6379722/

S4E4 ：有多少人想糊瑞克熊脸的
http://movie.douban.com/review/6379732/

S4E5:在绝望中“创造”希望
http://movie.douban.com/review/6398941/

S4E6：“嘿嘿，乃们想我了吗？”
http://movie.douban.com/review/6423082/

S4E7：你所“知道”的总督，你所不知道的“总督”
http://movie.douban.com/review/6440354/

S4E8：越行越远or回头是岸，你会如何选择？
http://movie.douban.com/review/6446450/

S4E9：没有人能独自活下去
http://movie.douban.com/review/6544823/

S4E10：三个亮点一个暗面，每个人都在Keep Going
http://movie.douban.com/review/6556100/

S4E11：三个人物特写，队伍何时重逢
http://movie.douban.com/review/6565109/

S4E12：你需要的只是放下与坚持
http://movie.douban.com/review/6574578/

S4E13 事不过三，打破宿命（附插曲）
http://movie.douban.com/review/6593012/

S4E14“一切自有天定”
http://movie.douban.com/review/6596158/

S4E15 向着终点前进
http://movie.douban.com/review/6327003/

很多人私信我问第7集剧评的下落，小M感想大家的惦记但是苦于这周琐事缠身加上周一拿到生肉后却有种不忍直视的感觉，就这么拖延了几天，望大家多担待。其实有心人想来也明白小M为何说不忍直视：上周写完剧评就已经大概知道这周会发生什么事了，不用看也猜到个七八成。今天终于有空来印证一下自己的猜想，果然看完有些食之无味。个人感觉，其实完全可以把E6 E7浓缩在一集里讲，拉成两集未免略显拖沓，不过回想第二季为了在季中集“找到”索菲亚而硬生生营造出来的“言情风”，一旦接受了这种设定，感觉分成两集也算不错的了（— —）。

闲话少表，这集其实还是有些值得梳理的细节的——当然大部分都关于总督。

提醒：
1. 长评慎入，除了E7评论，后半部分基于目前所有线索深入分析了总督这个角色；
2. 非常固执的认为自己的想法一定是对的并且屏蔽一切理性分析的人，比如总督黑一生推之类的人慎看后半部分，我怕你看完可能会吐血三升误伤观众。

【关于E7】

片头插叙，下棋和救援交叉，在救援时，同样是双方势力的博弈——在当时，马丁是王，看到了总督这边无害的卒，因而饶了这个“独眼王”一命。因为她们喊他的名字，才让马丁觉得他变了，不再是拒人千里的总督。另外，在过去马丁不知道他的名字，现如今总督多多少少会担心马丁说出他的过去，因此讲话时明显有些不在状态。

而后回到下棋时，总督承袭自父亲的教育观是靠本事说话而不是靠“作弊”，放在他的行为上，就是绝不可以心存侥幸，而是要掌控一切可能性，讲硬实力，他为什么对各种可能带来危险的外人下杀手，也得到了一定的解释。

最后在小女孩梅根的追问下，他沉默，因为他知道在这小孩的定义里，他不是那个因为所谓的“good”而幸存的人。

正片开始，他看着漏水的天花板很是不满，而他的理由是“咱们应该过得更好”，这是他的第一个心理暗示，表现出这里的不安全。接着他和其他人出去找物资，一路上目睹了三具尸体：“骗子”、“强奸犯”和“杀人犯”。前两个应该是被第三个人砍头，而作为“处刑人”的第三个人最终选择饮弹自尽。总督捡到第三个人的照片，那张全家福上应该是他的妻女，这个故事经过还原后很有可能是这样的：骗子取得了这家人的信任，这家人收留两人后，强奸犯强奸了妻子（或者女儿），甚至可能下了杀手，愤怒的男主人杀了这两人，最终因为悔恨而自尽。地上那里两颗头很有可能是男主人为了泄愤而为，而这一幕一定让总督想到了过去。过去，我们不知道总督是抱着什么样的心理砍下了他的第一个人头，但是他没有在当时结束自己的性命，反而成为了一个冷血的独裁者（小M还挺好奇他是在怎样的状态下收集了他第一个人头的，会是和这个“处刑人”一样出于愤怒，还是什么别的原因呢？）。

然而那人的妻女还是变成了丧尸，在杀死这两只丧尸后，总督看着那张全家福陷入沉思。此时马丁很傻的说起了如果你只有一个人我一定不会救你（找死的节奏），或多或少是因为马丁选择相信总督“变了”，因为放松了警惕。几人聊起小木屋曾发生的事时，总督生硬的转换着话题。也许这个话题触到了他心里不想被勾起的回忆。后来几人聊起过去时，很明显总督完全不想谈自己的曾经。

回到营地后，马丁的受欢迎程度出乎总督的意料，他取代了总督曾经的位置：万人敬仰，人人爱戴。在提前伍德伯瑞时，他再次“逃开”，不愿面对过去。梅根再次提起漏水的屋顶，搅动了他的内心：这根本不是她们认为的安全的地方！而马丁喊他去玩高尔夫，让他成为他的球童，两人位置完全颠倒了。但在一开始，他并没有想杀人，直到马丁开始说家人终究会失去，他没法保证这里的安全。这是总督无法接受的，触到了总督的底线。他无法容忍别人这么说自己的“家人”，以及他在追求的带给家人的“安全”。他无法控制自己内心涌出来的某种冲动，因此痛下杀手。他不想，但是他不得不这么做，这就是总督的内心。（后面会具体分析他的冲动以及他认为“不得不”的原因。）

后来众人发现领队马丁死后，需要选出新的领袖，此时所谓的民主仰头，而无法服众的小P退却让步成立临时政府。此时总督还没有想当权，只是静观其变。但在后来寻找物资过程中，他意识到小P也并非他所定义的“好领袖”，或者说是相对于他来说。P的弟弟Mitch想抢别人的营地，P阻止，结果几人收获甚少再回去的时候那个营地已经被抢，幸存者被赶尽杀绝。其实这种戏码在现实中每天都在上演，只不过打着国别与更动听的旗号罢了，比如美帝出兵名义上反恐实则为了油气资源。P和Mitch，这两人看起来是不是略为眼熟？是的，某种程度上他们分别映射了瑞克和总督。小P是真的不适合做领导，在被丧尸袭击时他的表现无法令人信服。而且他过于死板固执，和曾经的瑞克如出一辙。其实总督完全可以在森林里就放枪干掉小P夺权，但是他没有，他带着“家人”出逃，结果无路可逃，相比起来，外面更加不安全——泥地里的丧尸是在提醒他，他哪里都去不了哪里都逃不掉，这个世界已经是piece of shit，泥足深陷，无处可逃。在那一刻，他选择回去夺权，去做他认为正确的事，去保护他想保护的人。

尽管P&M是兄弟，总督还是选择杀P留Mitch，因为Mitch与他观点相近，同时他也需要一个人的辅佐。在两人对谈中，总督提到“你哥那种人总想做对的事，那怕要拿自己人的生命为代价”（这句话同样会摆在后面分析）。而后他说，跟着我，你永远不用考虑自己在做的是是对的还是错的，因为我们只会做唯一的一件事，就是幸存下来。生存，是不分对错的。而这，就是总督一直以来所奉行的原则。“人们总相信他们愿意相信的，大家都爱英雄”，总督深蕴人心，将P尸沉湖底。

另外，感觉电视剧借这P&M两兄弟表现了漫画的桥段。在漫画中，总督其实是比较纯良的哥哥，他弟弟才是真正的总督菲利普。哥哥一直活在残暴弟弟的阴影下，直到某天杀了弟弟，从此顶替了“总督菲利普”的身份。

在总督管辖下，营地人员各司其职有条不紊。他看似尽心尽力为大家，实际上他的出发点还是他的“家人”，就像之前他的出发点是佩妮丧尸一样。他想找到 “更好的地方”，让大家都愿意为之奋斗的地方，莉莉与他的观点产生了一定的分歧。后来梅根被丧尸袭击，再次撩拨了他的神经：这样开放的营地不安全，外人是靠不住的，能保护自己所爱的人，只有自己。

他去到湖边，面对湖底的丧尸P“寻求平静”。在他弃尸时并没有放出P叫上的镣铐，而今P被所在水底——这一幕几乎是那墙丧尸头的升级版，而P是他的第一个“收藏”。突然，你是不是和我一样有点懂了，那一墙丧尸头的第一个是怎么出现的。

最终总督开着车去考察他认为安全的地方——监狱去了。他想夺下这个地方的心情，不仅仅处于恩怨情仇，更出于他称之为的“奋斗”，为家人，为营地。而下一集，双方的碰撞将迎来第一个高潮。

【关于总督】

有意思的是他要莉莉打包行李走时所说的一句话：“有些糟糕的事发生了，我之前遇到过，不能让你们也身陷其中，不能再失去你们。”这句台词很容易就会被滑过去，很少人会注意到他所说的“again”到底是指什么。

而联系本集的种种和前一集的铺垫，把蛛丝马迹拼起来后你可能会发现，这个“again”，暗示了总督从未提前的过去，引发他转变的契机。

在本集那个小木屋的血案，一定程度上“再现”了总督again里的内容：如果你一定要等着你珍爱的人被伤害了你才选择反击，下场就是陷入更深刻的绝望里。那个杀了骗子和强奸犯自杀的“杀人犯”是个例子，不愿杀妻子丧尸最后害死儿子杜恩的摩根是个例子，没有杀死犯人小黑最后引来丧尸奔袭害洛莉难产而死的瑞克是个例子，而总督，或许同样是一个例子。所以他才会说，“那种人总想做对的事，那怕要拿自己人的生命为代价”。

联系到让他下定决心夺监狱的梅根遇袭，在伍德伯瑞时期，或许他的小佩妮也曾遇到这样的危险，但是当时并没有人救下他的小佩妮。还记得他那个本子吗？那本日记，他曾是个善良的，真真为大家着想的被推举出来的领袖，但后来，那个失去的人的名单上最末尾是他女儿的名字。也许他曾走过瑞克、走过P的路线，最后他发现行不通。对于总督来说，他保护得了其他人，他却保护不了自己的孩子。因此他宁愿选择杜绝一切可能的伤害，像一颗仙人掌，在受到伤害前先刺伤对方。所以，在他听到马丁那消极的言论后，他克制不住自己的愤怒，还有对马丁的失望和不服，杀了马丁。他自己如何他是不在乎的，“精神病态人格与‘正常’人格最根本的、最关键的区别就是，精神病态者毫不在乎周围的人甚至整个社会怎么看待他们”，他唯一在乎的，是自己在乎的人能不能survival。

在这一集出来后，观众的反应和预计一样，洗白党集体失声，狂黑党甚嚣尘上——这里的狂黑有双重含义，狂爱腹黑总督，以及疯狂反对总督。爱总督的封他为末世幸存典范，恨总督的把前一拨人视为脑残。在整个TWD中曾出现过三次类似情况，一次是肖恩，一次是安德莉亚，一次是卡萝尔。在这其中最有意思的是，有一些之前曾为卡萝尔开脱的人到了总督这里却完全火力满点不留余地的黑总督，尽管他们都有一个行为是杀了有潜在威胁的人。而这些人的逻辑是：卡萝尔是好人，尽管她杀了人但是她也是在为队伍考量；总督是坏人，尽管他是在为队伍考量但是他还是杀了人，这两个人怎么能比呢根本不同本质blablabla……

也许看到这里会有很多人跳出来说你TM说什么呢！但是在过去的三周内，我一直在思考是什么样的因素造成了对某一角色如此大的认知偏差，而且偏差还在不断的拉大，同时有些产生认知变差的人毫不自知，坚定的相信自己的观点一定是唯一正确的。过去三周小M看了之前写的所有剧评，看了两本书（《正义，一场思辨之旅》《为什么疯子比正常人更容易成功》），虽然还是没有找到令人满意的答案，但是多多少少为自己的观点找到了一定的理论支持。

“每个社会都需要一些特别的人，来为另一些人收拾烂摊子，有些人并不害怕做艰难的决定、问让人不舒服的问题。他们甘冒风险。历史赋予这些人的使命决定了他们并不会成为你想坐下来一起喝杯下午茶的人。”

这样的描述有点儿眼熟吧？肖恩？莫尔？甚至卡萝尔？而总督，绝对是其中的佼佼者。

我与我的朋友也聊到了这个话题，最终朋友一语点醒梦中人：我们身边有很多人是先选择立场，在选择证据来支持自己立场的人。因此，他们认定一个人是坏人，就会努力寻找这个人是坏人的证据；若认定那人是好人，就会努力寻找那人为善的证据。我也曾犯过这样的错误，在写瑞克驱逐卡萝尔那集的评论时，过于坚信自己预设：卡萝尔非杀人犯，而失去了公允思考的立场。每个人都会将自己的喜好和认知投射到角色身上，把虚拟的角色在自己的脑内补充完善，陷入无谓的偏执，只会带来无意义的絮叨。“人行为之善恶完全取决于这个人在当时情景下的‘一念’之间，而不能由此推断这个人的本性是‘善’还是‘恶’，对于人的本性而言，是无所谓善恶的……你不是因为是好人，才去做好事，而是因为你一直在做好事，你才是一个好人。”对于总督也好，卡萝尔也罢，还是那句话，在那个末世，不能用我们现在的道德系统去生搬硬套，只能试图换位过去理解他们的行为。正是因为或许我们处于那个末世时也会有这些行为反应，我们会反思，会扪心自问我们会不会这样做，而在真的面对选择时，我们或许才会避开那个“我不想成为的人”。在这一点上瑞克是一个例子，他意识到自己可能会黑化，儿子可能黑化，才会有意识的去避免。而那些坚定的说自己一定不会如何如何的人，看似有道德洁癖的人，或许在那一刻，才是坍塌最厉害的那个。

联想起我在S2E5剧评里曾写道的几句话：“末世已经没有简单的善恶好坏之分，‘活下去’成为大部分人唯一的准则，可是只有‘活下去’的念想，为了活下去而不择手段的人，又有什么生存的意义呢？”

真到了那个末世，你会怎么做，瑞克、总督、卡萝尔、安德莉亚、摩根……你又会是谁？他们谁是你？这大概就是TWD的魅力所在了吧。


　【Copyright © 2013 www.AKIRASTAR.com（独孤树） All rights reserved.】