岗楼

土耳其的电影总是让人印象深刻，故事很简单，淡淡的情绪，却能触动你的内心，虽时隔已久，那油画般的讲究画面，那隐忍克制而激烈情感，又仍会不时浮现于你的脑海中。

最近所看的《岗楼》（亦翻译成《伤心了望塔》），就是这样一部影片。此片似乎这是导演的处女作，却展现出不俗的实力。影片人物很少，故事也不奇崛，对话也不多，导演对于情绪也有着很好的控制，但整部影片却很有张力，悬念吸引着你观看下去，其中的情感交流也冲击着你的心扉。

其实，这就是一个关于山火了望员的故事。这是一个有着伤心经历的了望员，沉默寡言，来到大山深处的山顶岗楼，独自疗伤。深山中的美丽景致与无人打扰的生活，让了望员在岗楼上一呆数月，只是偶尔下山去采购点东西。在公交客车上，他结识了女主角售票小姐，她也是一个有着难言痛楚的女人。他们俩的互动，即构成了这部影片的故事框架。

这并非一个爱情故事，尽管荒山之中的孤男寡女，各有难言过去，相互的慰藉取暖，是电影中爱情滋生的最有利条件。直到电影结束，爱情仍未在他们两人之间降临。这只是一个关于人生关于人性关于人情温暖的故事，它会发生在任何国家，片中的土耳其，只是给影片增添了浓郁的风情及瑰丽的色彩。

男女主角两段破碎的人生，就在这个土耳其的深山里交织，交织于那个小小的车站，交织于那个孤远的了望塔里。了望员正处于无尽的思念与深深的自责中，他本来有着美好的生活，不过由于自己的疏忽，导致一场车祸，失去了自己的妻儿。这对他是个沉重的打击，于是将自己放逐于荒山之中。而售票员也是欲哭无泪与惊恐不安，作为大学生的她委身于山村公交，也确是有苦难言。她怀有身孕，而欺负她的竟是照顾她的亲人。不过两人如此复杂的经历，影片并未加以渲染，仅是在人物的对话中一笔带过，而更多地聚焦于人物现在的纠结。

电影中的男主角看似沉默，对外界漠不关心，但却有着敏锐的观察力，坚硬的外表下有着柔软的心。他注意到了女售票员的情绪，也感觉到了她的异常。他将这个可怜的女人带至自己的岗楼，生起熊熊的炉火，给刚分娩的她提供了一个温暖的家，又默默地返回到车站，找回那个她已经丢弃的孩子。给新生儿洗澡，让女人喂自己的孩子，整个过程甚少言语。但观众都可看出，这是一个很细心也很有生活经验的男人，也可以想像到之前他一定是个好丈夫好父亲。也许他是在赎罪是在补偿，为自己失去儿子在赎罪，在补偿尘封已久的父爱。

漂亮的女主角原本是个大学生，落泊于这个偏僻之地，寄身于山村公交。虽则有了安身之所，但父亲却无法原谅她退学的行为，而对母亲也是欲言又止，毕竟强奸自己的就是母亲的兄弟。何况日渐发福的腰身与妊娠反应，也让她苦不堪言。她到这里的目的也许很简单，将孩子生下来，尽快地处理掉，然后重新回到自己的生活中。她对刚出生的婴儿充满着仇恨，刚出生就将其抛弃，被捡回来后又拒绝喂奶，甚至都不愿意见到这个婴儿。对于她来说，这个婴儿是个不折不扣的孽种，来历与身世都很恶心，毁了她原本美好的前程。

影片拍得相当克制，总是以沉默来代替言语，以沉静的镜头来说话。土耳其乡间风景如画，电影的画面也异常的讲究，每个镜头犹如油画一般。看此部电影之时，我总是联想起之前看过的一部土耳其影片《秋天》。这是故事框架完全不同的影片，但宁静的风格，与精致的镜头，让两部影片有了相似之处。只不过是《秋天》的情绪更为悲观一些，讲述着追梦之后的萧瑟人生。秋天很静美，但生命亦在这个秋天消逝。而《岗楼》则更为温暖一些，至少还有一个素不相识的人在嘘寒问暖。岗楼地处偏僻，但楼上的炉火，却给人以希望。

影片在没有结局中结束。女售票员最后冲着了望员发火，喊出了心中的悲愤与郁闷。她与孩子的未来如何？她会与了望员一起生活吗？影片就在此处戛然而止，一切留给观众去想像。她与孩子今后的生活注定不会平坦，然而有着了望员的默默相护，至少会让他们感觉到人生中熹微的亮光，会有活下去的勇气。

再荒僻再简陋的岗楼，毕竟也是一个家。