变焦

   这部片子用了三段如莫比乌斯环一样的故事，叙述了三种不一样的人生，而殊途同归，都无法避免地陷入到无法掌控命运的无力中。
   影片这三段环环相扣，互为造物主的想法虽然不是首创，但是确实还是拍出了独特的个性的。虽然许多逻辑上的漏洞让这部片子可能只能止步于7分的评价，然而它的节奏、结构和画面语言都是充满了导演的个性在其中的。通常，将一段故事讲述得完整、有趣的同时又融入了自己的风格，已经是非常有难度的事情，而导演其实在这部电影里用不同的手法、不同的风格完整地、有趣地叙述了三段故事，虽然这种电影本身就是有炫技的模式在的，但是从我个人角度来讲，每一段都是有其独特又新引人的点的。
   画漫画（以及设计充气娃娃）的Emma线： Emma这个妹子是典型的自卑心理，缺乏自我认同，急需他人的认同来获取肯定的满足感。所以她去丰胸，丰完又觉得太大，然而因为已经把钱花光了，于是就不再有钱做缩胸手术了，气急败坏之下将自己漫画中的Edward的Penis缩小了。这种生活一团糟，缩胸做不了的状况这导致了后来意外得到了毒品之后想要用毒品发财的故事。
   做导演的Edward线： Edward身为导演，在本片中在我看来是比任何演员更要万人迷的形象，（Edward就是由本片导演饰演，不知道是不是自恋+自黑）当搞不定制片人的时候，他可以用自己的颜值和活儿好来征服女制片人，其实我一直在好奇万一是个男制片人会发生什么...... 可想而知penis缩小之后他有了多大的麻烦... 他导演的影片里面Michelle是女主角，这个女人正在经历梦想和现实之间的差距，看似拥有一切的高冷模特其实内心有一个作家梦。
   想做作家的模特Michelle线：看到这段其实一开始有一种“贱人就是矫情”的感觉，不过看到后来貌似导演刻画的Michelle在写作方面确实是有天赋的。然而现实和她的理想总是有差距的，所以她写下的Emma的，随着她心情的波动有了各种神奇的遭遇。
   这三个人就这样不明所以地操控着彼此的生活，同时也在祸害着自己的生活。
   一个有着非凡才能的漫画家却因外貌得不到任何认可而内心备受折磨，一个纸醉金迷的万人迷却没有权力决定自己电影剧情的走向，一个有着光纤生活的模特却从来只是想做一个作家。其实三个人追求的东西，都是常人化的，没有任何粉饰的东西，然而却都想着能通过捷径达成自己的目标，到最后发现自己的一切都是空想，所追求的一切，所做的一切，不过是他人笔下的故事，自己不过是一个被操纵的木偶。
   这个片子的喜剧效果想到这里就基本消失殆尽了，因为感觉有些细思极恐。每一个在努力过着自己生活的人，可能也只是其他人笔下的一个角色的故事？每一天上班下班，听音乐看电影，看书写作，全部都是一个设计好的故事，你的人生如何发展，完全在另一个人的掌控之下。而我们的世界的数十亿人，形成的是一个巨大的莫比乌斯环，彼此互相操纵着对方的生活，同时又影响着自己的生活。如果看完《超新约全书》认识到上帝是一个暴徒的话，那么我觉得如果我们的世界真的是这样运行的，那么上帝真正地将自己暴徒的本质发挥到了极致，因为他不需要再做他的工作，他只需要坐观世界上所有人互相折磨之后再自我折磨。
   这部喜剧之下导演的想法突然让我觉得有些不寒而栗啊，哪里有平行世界，我们的世界就是无限个平行世界。每当你感觉到被命运扼住咽喉的时候，那种无力感多么像自己只是一本漫画，一部电影，一部小说中的一个人物，你对于现阶段的状况，毫无办法，只能听从命运的发落。你生命的“作者”在写下你人生的轨迹，而你想不到的是，在你潜移默化地影响他人的生活时，你就是在让你的“作者”改变你的生活。
   创造人生，与被创造的人生。如果这样想的话，那么对于一切的困哪和纠结，是否还有挣扎的必要呢？
   其实是有的。 因为你挣扎的时候，你才能影响到“作者”对于你命运的规划。
   这样想来，倒也轻松。因为再也不用害怕还有过不去的苦难了，毕竟，只是一个故事嘛~

可大可小：物化自我与很多重性关系n——看<Zoom> n文 空语因明n <Zoom> 是一部构思有趣的超现实主义式的电影，关于许多层面的（质）性，或性的广泛二元化，关于自我幻觉，关于情爱分重的移位。这里的超现实风格是马格利特式的，灵性与物化的无缝衔接，倒置与错位的交融。从影片的名称来看，将zoom直接理解为变焦，并非多么通达。我觉得这个片名可以被理会成“可大可小”，这个影片的情节就因大小而起，并且大小也可在对这个影片的诠释里：自我的大小，情爱之你和我彼此之间的大小…这里的大小因比较而起，这种比较分散在很多重“性关系”里。n 当说到很多重性关系，这里当然包括人类性别的那种男女关系，但不止于此，这只是一重。其它重性关系是在类似教材马克思主义那种，物质与意识的关系里哪个是第一性和第二性的意义中的。有很多重性关系或内或外地浸染在人的生存中，它们被划分成众多的第一性和第二性：男性和女性，阳性与阴性，自然性与社会性，灵性与物性…第一性与第二性的关系和理所当然持续地折腾着人们。这个电影呈现的就是这种折腾。

n【这个电影的性关系逻辑】n这个影片的情节由分成的三个层面交织而成，有多重性关系。第一个层面的女主角创作着一个漫画构成第二个层面，第二个层面的男主角导演着一个电影构成第三个层面，第三个层面的女主角创作着一本小说构成第一个层面。nn 第一个层面的女主角的职业是性爱娃娃设计工，整天面对那些性征显著的玩偶，可能觉得较小的第二性征限制了她的自我，于是用积蓄增大了她的第二性征，为了让自我扩大。当然，这种增大不是采取自然的方式，而是通过将物化——硅胶——引入第二性征而实现的。第二性征的增大短暂地让她的自我得到了满足，但慢慢地，物化的非我性让她感到不自在，她觉得那个增大的第二性征成了她的奇耻，而不是骄傲。于是她决定让第二性征恢复原状，但这时候她没钱做件事了。她感到气愤，气愤到看不惯自己漫画里的男主角那么得意，一气之下她把第二层面里的男主角的第一性征给减小了。nn 第二层面的男主角由于自己的第一性征被缩小，变得自我焦虑，这促使他从追求自我的社会性转而关注自我的自然性。这种焦虑也导致了第三个层面女主角心境相应转变，也就是从社会性转向自然性。但这样拍摄出来的电影由于过于阴性，不符合制片人对它的阳性期待。于是，这个电影脱离了第二层面男主角的控制，向着一个被认为是阳性的结局而去。同时，第三个层面女主角创作的故事情节也变得脱离了第一个层面女主角的控制。第一层面的女主角后来意识到这种失控是由她缩小第一层面男主角的的第一性征所产生的“业力”导致的，于是她恢复了后者的第一性征的大小。而这种失控的冥冥天意最后让一颗流弹击中了第一层面女主角的第二性征里的硅胶，于是她的第二性征就这样也恢复了原样。第三个层面的女主角为了给第一个层面的女主角一个合适的结果最后从直升机里跳了下去，如果没有奇迹的话，应该会被摔死。结局并非陈述出来的那种皆大欢喜，因为作为第二个层面的那个漫画被第一个层面女主角喷出来的硅胶给弄迷糊了，作为第三个层面的那个电影的胶卷也散落一地。但这都无所谓了，因为这个结局只是为了结局而结局而已。那些故事是亦实亦幻，只有故事里的关于许多重性关系的展示是实际的。

艾玛的故事：艾玛对于生活的理解就犹如少女漫画的世界一样，心志基本处于青春萌动期。时常跟男同事保持“炮友”关系，甚至为了追求“成熟”去隆胸，也特别在乎FB上的留言评价，同时时常表现出的“幼稚”的情绪又十分排斥，比如跟整形医师的对话，无疑暴露出艾玛就是一个典型的中二病患者。艾玛始终以自我为中心在生活，使得艾玛在判断基准上始终保持“暧昧”的调调，有时候一些举动非常扭曲，看起来很滑稽。甚至在心中构建自我认同的世界，于是爱德华就被她画出来，爱德华成为了自己理想的状态——风流成性，才华横溢，同时又左右逢源。由于希望成为“关注焦点”，所以去做隆胸手术。后来才发现成为“关注焦点”不假，但是心志的不成熟，要艾玛无法面对扑面而来的关注，甚至更多的是对她“大胸脯”的嘲弄。于是，她去找整形医师理论，需要变回原来的尺寸，但是费用要她要“变回来”的主张流产！

气急败坏的她，竟然把怨气撒向了她画中的“爱德华”身上——要他本来20cm的人间利器，去了个0，成为了2cm。之后，筹钱“变回来”的执念一直挥之不去，也曾幻想过色诱整形师，或者去撞六合彩...结果，最后一次偶然机会在自家信箱里发现了“毒品”，合着自己胖子男同事一起想办法销赃赚钱，结果给自己惹来了杀身之祸。n

爱德华的故事：爱德华作为“熟男”在大荧幕前后，左右逢源，在操持事业与生活游刃有余，同时也多姿多彩。熟稔的商业片技法要爱德华声名大噪，同时最大的优势是他的“无敌小钢炮”始终蛊惑着女制片人，乃至于爱德华有了想尝试“艺术片”的狗胆：爱德华的首部艺术片是讲述着于作为著名名模米歇尔迷茫在霓虹世界，但是通过自己想“完成人生第一部小说创作”的梦想的指引，逐渐摆脱灯红酒绿的束缚，找回自我意义的故事。可以说，这绝对是一部“王家卫+侯孝贤”的大文艺片。可惜就在这一切都顺风顺水的时候，爱德华的小钢炮尺寸突然缩水到了2cm,使得原本策马奔腾的日子，只有闭门不出。最要命的就是，女制片人那一厢看势很快就也会脱了缰绳了。果不其然，没有大场面，没有男欢女爱，只讲归属和救赎的文艺片十分倒女制片的胃口，她下令改剧本，加道具，什么直升机，黑帮枪火...一 一奉上，法式深沉的文艺片很快被添油加醋的变成了街头快餐了。其中对艺术的坚守和对烂俗商业片的批判，要爱德华痛心疾首。关键时刻，爱德华的小钢炮又恢复往日风采了。为了拯救要被毁了的文艺梦想，爱德华力挽狂澜...

米歇尔的故事：米歇尔对于闪光灯下的日子，已经麻木，她向往着远方和诗歌。但是她所心心念的事情却经常跟她的男友加经纪人戴尔所不屑。戴尔几次三番说服米歇尔不能不务正业的去写什么小说。矛盾冲突升级后，米歇尔决定不辞而别，自己一个人徒步完成自我回归之旅。其中在一个民宿的酒会上酩酊大醉，醒来发现自己被一孤身女人救起，并留宿了一宿。之后的日子里，米歇尔在与这位女主人的交往中，逐渐找回了自己和自己所喜爱的事，并且两位御姐也互相安生情愫，发展出了一段百合之恋。最后，米歇尔终于完成了心里救赎之旅，挣开束缚，一跃入湖。（讲述米歇尔的片段时，深景和慢、长镜头特别多，也能感受到导演在诠释文艺片的手法）.期间米歇尔所创作的小说，正是讲述一位在模特仿真工厂做化妆工作的女孩艾玛的故事。n

本片豆瓣得分7.2，中等偏上的成绩，也并非出自大牌导演之手。严格意义上说，它并算是一个上乘之作，但是编剧的奇思妙想却要人为之惊艳。这样的奇思妙想剧情编排，要整部片子可以合理的杂糅了多重元素进去：枪战、爱情、时尚、情色、文艺、喜剧、畸爱等等，这一份大团圆要观众不得不拍案叫“超值”!

三段故事，彼此独立但又相互影响。艾玛把自己的那些“妄想”堆砌成了理想型的“爱德华”，她是一个性欲旺盛的女孩，但是由于长相平平，也只能饥不择食的找自己的胖子男同事做“炮友”（从她造就的爱德华来看，胖子同事肯定不是她的type），以便性爱之事。如此证明艾玛是一个出了家门，路人都不会多看她一样的屌丝女。她内心渴望被关注，同时渴望自己的才华被认可。第一点要爱德华完全印承了出来，爱德华左右逢源，自己上门的艳遇不断，同时又对艺术有着执着的追求。与此同时，爱德华镜头里的米歇尔，也是他的一个完美女性的模板。

米歇尔美丽大方，气质高雅，又不甘世俗平庸，爱德华甚至把他的性幻想也加到了米歇尔身上，安排了一段“百合之恋”。似乎爱德华也在利用他电影的故事在讲述着一份对市场化的电影市场的一种呐喊，他也希望能像米歇尔一样不畏惧束缚，敢于直接对抗世俗，来追究自我的理想。而不是爱德华现在做的，趋炎附势，曲线救国...

再同时，米歇尔笔下的艾玛，又是她的一个想象归于平凡的女孩的生活，她向往着走出霓虹，看到最真实的自我。

没有想到，这个闭环的剧情安排，要他们三人通过各种形式的纪录联系到了一起，彼此生活有着自己的生活的影子，甚至有些不合乎现实的情理了。不知道为啥，如果我对这部片子有些期待的话，我真心希望拍成《朱莉和茱莉亚》的那种风格，要三段故事关联起来但是有彼此不同，最后平行的讲述了一个三个人物的一个故事，本片结尾安排过于“直接了当”，竟然直接要他们互相交流起来了，虽然细想一下也是编剧在思维上的懒惰，虽然有了喜剧效果，但是就有了很多荒诞的成分在里面了。n

有一点被提出来说还是挺存在共鸣的：电影创作的现状就是，有梦想的导演在实现自己梦想的时候，不得不做一些牺牲（潜规则）来去取悦他人，这一点可能也是导演安排文艺片里有“直升机（大场面）”，普通女孩日常生活里有毒品强杀...也是对如今粗制滥造的商业电影的讽刺。

 ▼

刚刚结束的韩剧《W两个世界》着实的点燃了一下沉寂许久的迷妹们。
其中剧情设置脑洞最大的地方莫过于男主人公姜哲来自二次元漫画。

Zoom out your egos.
《穆赫兰道》是弗洛伊德梦境解析的一个地道的实例，《盗梦》也用多层梦境缔造潜意识能彻底改变一个人的无所不能的力量，而Zoom则是借用梦境写实的套路玩了一把人格裂变的游戏。我们常常做梦，在读过这本《弗洛伊德与精神分析》的人也大概知道一种理论，梦的每一段剧情都是潜意识处心积虑的层层铺垫，每一个细节都是隐喻，复杂梦境中，你的潜意识投射到行为上，并被不断放大特写，潜意识接管的越来越多，现实不再受完全理智的控制，梦境里的险境发展到失控，在你使尽全力从梦中逃出来时，吓出一身冷汗，开始这段soul-searching.

叙事由三个次元故事同时进行，Emma创作的漫画男主角Edward是导演，他导的电影中的女主角Michelle写了Emma的故事。好像奥斯卡·路透斯沃德创造的矛盾三角形——