长岛

长岛影射中国千千万万个家庭，缺乏活性。在影片的色调和色彩方面别出心裁，如影楼草莓。

丈夫和儿子在车内的对话，感觉表达出当代大多数父子关系，弱联系强对抗。

镜头最后三座孤岛，相互守望不打扰，心生绝望。中国式亲情关系纽带至此。

从我不成熟的摄影来看，导演从构图及场景元素的布置都很精彩（除了几个元素我看不懂以外）比如儿子和母亲未完成的拼图到儿子醒来和床头的图，就像母亲对儿子说:你是我这辈子最大的认真

给我最大的感觉是压抑，无论是台词还是对人物的刻画都是很轻，太像生活了，找不到情绪的突破口所以很难爆发出对待一个病人的情绪，也正因为是病人故事中的父亲和儿子总是小心翼翼，甚至看出了父亲和儿子之间的不默契。父亲做饭失败母亲拒绝吃饭，母亲偷看儿子日记和儿子回忆年轻的往事，夜里吃冰箱里的饺子。无声的哭泣是母亲对生活最狠的反抗，从到照相馆拍照中母亲的沉默，对眉毛和背景的不满，以及走前偷的草莓，一直到从口袋里拿出草莓的那一刻仿佛看到了女人对生活的反抗和活的强烈渴望，影片最后父亲和儿子找到母亲，看着母亲背影却不知所措的样子也为今后的日子感到迷茫，长岛或许意味着人的一生，漫长、孤独、无助，就像是一座孤岛。

这家人话少，可是当疾病真正来临的时候，又有多少人是可以像平时一样的呢！所有的话都化做了沉重的沉默来代替，看着心情都压抑。对于丈夫和儿子来说，都是男性，其实性格都是属于不善于表达，但丈夫在车上忍不住哭泣的那一段真的深有体会，作为儿子的他最不想看到的就是父母哭泣，亲人逝去。

谨记子欲养而亲不待，不要留遗憾，特别是对父母

咸湿海洋、旧木船、天空和背影，加上一个沉着缓慢的后拉镜头，好像很有意境。

遗憾的是，我只是【相信】它想表达的东西，并不【知道】它表达了什么。意识流的文章好写，电影却不好拍：用力猛了就生硬，轻了就不知所云，《长岛》亦如此。影片的色彩是先锋，淡化因果和逻辑关系，减少台词，用视听画面去展现内涵。

那么问题来了。符号与象征，符号是否贴切，象征是否准确？表现当代中国的家庭状态和亲情关系，这话真敢说。如此宏大复杂的命题，我没从《长岛》里的三口人看出个端倪。既不清楚影楼的背景墙纸切换之间说明了什么，也不晓得身患绝症坐在船头吃草莓的女人想表达什么。得承认，我在开头就承认，镜头设计用心了。但是，画面再美、再有深意，少了精当的表达，就隔着一层窗户纸。就算是最后一个镜头，也没有丝毫震撼。

意会高于言传，是吗？文字可以直接表达出影像无法直表达的内涵或者定义，比如牛顿第三定律，是吗？

那你算算，画面到哪儿了。

我相信《长岛》想诠释的东西。当代人的家庭关系、沟通的困惑、某种亲情的牵绊和压抑，甚至包括成长的痛感。毕竟人生一世，除了亲情，还是亲情。毕竟死亡是最后一次别离。我也相信它隐晦的手法，包含着克制与冷静带来的张力。但这些，都仅是【相信】。它表达出来了吗？表达到位了吗？

我不知道，只能给一个问号。

至于，做艺术可不可以就拍想拍的东西，不要表达什么。当然可以，如果你拍给自己的话。

最后提一下，台词念白为什么这么生硬呢？不是刻意，而是生硬，尤其是在父亲车里那一段，感觉就是在念给观众听。我思考了一下，三点：一、台词的设计有些书面，不够口语化。二、收音和演员表演问题（我只觉得李感演的挺好）。三、个人观感问题，不具有普遍性，换言之，我在扯淡，哈哈哈。

说真的，刻意还可以理解，生硬就不好接受了。是不是？

电影的表达，从不拘泥于叙事而已。很多年后，我会记得那些环环相扣，反转出奇的剧情，也会记得一种静默如深的状态。就像基耶斯洛夫斯基的《蓝》，朱丽叶比诺什与护士的面面相觑，无声的痛哭与静默的蓝色泳池，它不需要逐字逐句地告诉你主角的人生经历了多少痛苦，同样经历过生活的你早已灵犀相通。

《长岛》，也是如此。

长岛——地处黄渤海交汇处，是山东省唯一的海岛县。

《长岛》的英文译名是Island of Solitude（孤岛），这不仅仅是长岛的地理位置，更是典型的中国式家庭的缩影。三座缺少交流的孤岛，在命运的海浪敲击声中，各自固守。这个中国北方的小岛县城，寒冷而疏离。

尽管电影只有短短的27分钟，台词不过寥寥数语，没有令人拍案叫绝的剧情设置，只不过是再平凡不过的三口之家，再常见不过的家长里短，鱼做糊了，电饭锅忘了按开始键，强颜欢笑的父亲，偷偷抹泪的母亲，和才刚上大学对家庭的重担措手不及的儿子。

明明是最亲密的三个人，明明都说家才是避风的港湾，但他们，却在自己再熟悉不过的两室一厅里失语，无法向爱人诉说心中的波涛。当悲剧来临时，深入旋涡的你又能说些什么呢？只能像儿子鲁松说的那样：“不知道，你说我该有啥感觉。”

并未有多少波澜的台词之下，《长岛》用影像和声音做足了叙事。每一处收音都暗藏玄机，在压抑到近乎无声的家庭里，总能听到不远不近与寒风翻滚的海浪。每一处构图都精巧如画，比如在大量幽暗的冷色调镜头里，有一盆鲜红夺目的草莓。

想要为家人留下自己最后影像的母亲，按捺不住偷了一颗影楼的草莓藏在包中。她坐在海边，拿出草莓低头品尝，这是她对于生命的向往。

就快要撑不下去的父亲，是一栋颤颤巍巍的梁，在深夜的街头奔跑，这是他面对生死离别时，对生命的坚守。

儿子的床头，有一副梵高《盛开的杏树》的拼图。这幅画没有梵高以往作品的热烈辉煌，反而是罕见的东方色彩。1890年，梵高创作《盛开的杏树》时，在给弟弟的信中这样写道：“上次的那副油画盛开的杏树，恐怕是我最出色、付出了最多耐心的作品了。我用了平静且更加坚定的笔触去描绘。”

第二天从母亲年轻时的梦境中醒来的儿子，不再是那个站在甲板不知如何与母亲沟通的儿子，不再是站在车站想要逃避一切的儿子，他一夜长大，就像这幅画，平静而坚定。

三座孤岛，就这样在生命尽头的海浪声中相互依存。母亲默默地回忆丈夫的付出，父亲默默地在车里放声哭泣，儿子默默地选择陪伴。这就是中国式家庭，他们可能永远学不会最亲昵的表达，但却互相依存，互相牵绊。

饰演儿子鲁松的演员李感，出生于1991年。从前他给我的印象是电视剧《天意》中的少年气和喜剧天分。但这一次，年纪轻轻的他，在《长岛》中贡献了丝毫不亚于另外两位中年演员的表演。就连李感自己也说：“这是我所有已露出的作品里，自己最满意的一部。”

《长岛》是“2017企鹅影视青梦导演扶持计划”的15个扶持项目之一，电影在经历了严格筛选后选脱颖而出。导演兼编剧孙晓晨，是一名刚刚毕业于北京电影学院导演系研究生的青年导演。从孙晓晨到李感，90后的新生力量，是日渐式微的中国文艺电影的那盆草莓，新鲜而灿烂。