最后与最初的人类

你们陪伴我，我们一同成长，我想这就是成长的力量，我觉得成长的力量，就是我的满足保持赤诚是我们对世界的一种态度，一种生活的信念和原则，对于我来说，就算遭遇怀疑和不理解，我也会按照自己的想法去追求自己的梦想保持一颗平常心，做事情的时候竭尽全力地去做，然后用这颗平常心去对待最终的结果人品的话我觉得是要低调一点，自己做好自己手上的事就好。因为我觉得，喜欢你的人总会喜欢你的所有的一切都是未知的，我们能做好的，就是当下。我交出了一份答卷，然后答卷给了我答案，给了我反响，仅此而已。没有一件事情是一步登天，我认为所有的成果，所有出来的结果，都有一个积累的过程，而这个积累就需要坚持。一直以来的陪伴，长久以来的支持，谢谢你们。闲下来看看你们记录给我的生活，看到大家的关心和鼓励，看到我们一起经历的这些年，都会有满满的幸福感。 没错，很多人是因为阿令认识我、了解我，很开心这几个月我能成为你们记忆里的一部分。还会有新的故事等着我们一起奔赴，这个夏天风起，风止，一切又回归平静。只有迎风的树干低语，下次见，我会更挺拔

蒂尔达·斯文顿旁白的纪录片《最后与最初的人类》。在拂晓或黄昏，以天空为背景、黑白画面拍摄展现铁托时期南斯拉夫的建筑群。n令人想起《柏林苍穹下》的独白：n当孩子还是孩子时，总会问这样的问题：n我为什么是我？而不是你？n为什么我在这里，而不在那里？n时间从哪里开始？空间又在哪里结束？n阳光下的生命难道不是一个梦？n我所见到的、听到的、感觉到的……n不就是这个世界的外衣吗？

已故知名电影配乐师约翰·约翰逊执导、蒂尔达·斯文顿旁白的纪录片《Last and First Men》入围今年#柏林电影节#特别展映单元。影片聚焦铁托时期南斯拉夫多留下的巨大建筑“Spomeniks”，体现了独特而复杂的美学和文化涵义。约翰逊和摄影师Sturla Brandt Grøvlen一起去到当地，在拂晓或黄昏时间，以天空为背景、黑白画面拍摄展现建筑的样子。

低维度下的思考 探讨 高维度下生命存在的意义 可能和必然 最初生命的象征性 源于对二维的摸索 对三维的感叹 痕迹游动在巨大的架构造像上 惊喜 恐惧 崇拜 都融入其中 最初的存在衍生于对无声的想象 自然界的虚化 诱发了群像的共鸣 透过巨大造像感受其内部的可能性 正是最初生命的前行 架构的延展与融合 推生了教义和科技存在的必然性 此时生命还是在自己的维度里 渴望着未知 渐渐繁衍的崇拜 促进了 低维度的膨胀 这就是生命的可能性 介于 架构延展的交叉 和 对未知的升华 不断的失败促成了 人对不解的无奈 从单一个体冥想到集群思考 正是信息交互诞生的前奏 为此人类的坚持 固化了对于架构延展的无限可能 持续延展过后 人类可能受迫于膨胀的束缚 变得举步维艰 低维度到高纬度 可能就是正向的缩减 未知的尽头是什么 就像架构延展的可能性一样 存在或湮灭 只是在有限的所谓生命传播里 为生命提供了机会 无了

为电影带来过革新的往往是一些业余者，科班出生的导演似乎注定因循守旧的命运。

《最后与最初的人类》，本质上是Vblog视频：旅行见闻搭配叙述旁白。

画面播放铁托时期塑造的南斯拉夫战争纪念碑（spomeniks），声音放送蒂尔达·斯文顿朗诵的英国小说家奥拉夫·斯特普尔顿创作于1930年的科幻小说《人类向何处去》。

纪念碑和小说没有必然联系，但组合在一起，又产生了一定的关系。

纪念碑被摄影机捕捉到“末世”的质感，《人类向何处去》以“末人”的视角讲述人类漫长的文明史。

于是，文本为抽象的影像赋予了实体空间，影像则将文本具象化。

这是虚拟影像空间生发的源场域：影像与文本并非对等的关系，而是互为促进。

某种程度上，电影最强大的魔法——蒙太奇，也发生在影像与文本之间。

两者之间的空隙如果能调控恰当，便能产生“1+1>2”的效果。

是玛格丽特 · 杜拉斯 “发现”了声画分离的影像生成机制，迷人影像由此诞生。

迷人影像的创作铁律：若即若离；即画面和声音不能彻底合一或分离。

在画面和声音间离的裂隙间，“迷人”的光线照射了进来。

纪念碑之所以展现出末世质感，原因在于摄影机的精心设计。

时机：凌晨或黄昏，景别：特写或近景，速度：极为缓慢的平移。

一切都为了将建筑从周边的自然环境中抽离出来，并通过局部摄取的方式将建筑陌生化。

将具象的纪念碑转变为抽象的视觉形体，以模拟一种未来“乌托邦式”建筑形态。

约翰·约翰逊自己写的配乐并非可有可无，三重间离：影像与声音、影像与配乐，配乐与声音。

任何两者组合在一起，都能成就一部伪科幻电影；三者组合在一起，将影像的迷人效果螺旋式推进。

附：三重间离，我们也能在保罗 · 托马斯 · 安德森的电影中见到，如《魅影缝匠》。