塔玛拉·德鲁

刚看片头，欢欣雀跃。
好久没有看英国的片子了。
不多久就败下阵来，如Creation一样，生僻的单词，晦涩的句法，甚至看英文字幕都不能立马反应过来。
让人又爱又恨的英国片子啊。

离我遥远的生活模式。戏剧性的结尾。
英国人的生活态度还是更随性一些。
从他们那些在我看来有点匪夷所思的对人对事上，我发现的是趋利避害，讨好自己和fuck them all。

You live in the country.
You share it with those dangerous beasts, and when they get scared, they run.
Like we do.

远离尘嚣

黑爪

风景如画的英国西部乡村“悠庄”，有一个作家营，它的广告上这么说：

－ 远离尘嚣

－ 幽静的作家驻地工作室

－ 长租短住不限

－ 世外桃源般的多赛特郡位置

－ 公社式晚餐

－ 若不喜社交，您可选择静静，无强制要求

《远离尘嚣》是托马斯.哈代的名篇。作家营借这个噱头招揽生意，是个好包袱：地理、人文、气氛、圈子一网打尽。

塔玛娜.德露是从悠庄这小山村飞出去的一只金凤凰，离开时其貌不扬，毛丫头一枚；此番回来，不仅顶着伦敦太阳报、独立报专栏作家的头衔，更有一只精心手术后的完美鼻梁。塔玛娜华丽丽地照亮了整个悠庄。

此行一是要整修母亲留下的祖屋，二是要写一部女性主义，所谓chick-lit的畅销书，籍此更加华丽地进军国际，将她曾经“冲出悠庄，走向伦敦”的成功，更上一个台阶地复制一次。她的出现自然在死水一潭的村子里激起了几层涟漪，被搅动的不仅是贫困而被边缘化的本地居民，更包括作家营里那个时髦的外来人圈子。这群文艺男女正在哈代式的乡村风景中，喝着香槟，吃着点心，“为缪思干杯”。塔玛娜穿着热裤，从栏杆上越过，在远处的地平线上出现，“那是谁？”，难道，是传说中的缪思？

驻营作家中的一位，是老板贝丝自己的丈夫尼克拉斯.哈代蒙特。他是一位犯罪小说畅销作家，瞒着勤勉经营作家营生意的太太，在伦敦猛泡文青女粉丝。还有一位写浪漫故事的琼瑶阿姨；一位题材生猛的拉拉；一位平素耳聋眼花，唯独关注八卦时神清气明的老朽，比如老板两口子因男人外遇暴露而吵架揭短时，他一改昏庸老迈，抖机灵“我都不知道这里（除了提供食宿外）还提供素材”；还有新近加入的一位美国教授格伦，拿着年休金来研究哈代，过了发表期限两年，论文愣是写不出来，仿佛便秘，这点还可以通过他坐在马桶上的痛苦表情的特写镜头，来侧面论证。

哈代这个梗，这里又被用了两次：一是哈代蒙特这个姓氏，一是格伦的研究课题。

等到塔玛娜与作家营里的英俊帮工安迪一个照面后，更令人恍惚若哈代重现。安迪的一切都仿佛《远离尘嚣》里的羊倌盖布瑞尔，英俊、善良、深情，干活一把好手。塔玛娜自然便是新时代的艾薇丁小姐，为了爱不顾一切，误入“歧途”；明明真爱就在眼前，却因垂手可得，偏偏视而不见，转而被迷人的上士军官特洛伊打动，邻居乡村绅士波伍德先生始终无望守候。这里的上士军官变成一位自恋狂摇滚乐队鼓手，而乡村绅士这个冤大头，则由作家营老板，犯罪小说作家亲自来充任。

安迪并不是天生的小工，做平面设计创业失败，象他的上世纪老版本，原型盖布瑞尔也不是天生的羊倌，因意外而丧失农场，不得已沦落打工一样，他们不是配角小人物，要发声，哪怕是在营老板夫妻吵架这种事上，他与美国教授格伦讨论，交换英美词汇，安迪说“他是个混蛋（wanker）”，格伦说“挺好，我们会管他叫操蛋（fuck）”

村子里有两位被乡村生活的无聊乏味逼得发疯的小姑奶奶，高中生琼迪和凯西，整天象盼过年一样地盼望村里能出点事。平日便靠着娱乐杂志当大麻，聊以慰籍。塔玛娜的荣归肯定算件事，村里老少爷们的骚动也无一逃脱了她们的专业狗仔眼睛，塔玛娜因为那只整形鼻子，被这二位小姑奶奶尊称为“塑料”。

然而这些都不够。终于，更大更令人兴奋的事总算盼来了。本，偶像级摇滚鼓手本，那平素只出现在娱乐杂志上的本，来到了悠庄！哪知道“塑料”捷足先登，借为专栏做采访之机，将本一举收归裙下。小姑奶奶终日穷极无聊，岂肯善罢甘休，大笔一挥，开始改编哈代。从乱送情人卡，到揭穿丈夫不忠，终于（无意）酿下大祸，而她们的本意仅仅是“我要是不弄出点事，我这一辈子就得跟我娘一样随波逐流庸碌无味"

摇滚鼓手本帅哥耍一手鼓槌，征服了塔玛娜。这好比《远离尘嚣》里的上士军官特洛伊手里那把花剑，舞得艾薇丁小姐芳心如撞鹿。这边不知情的秃顶大肚文艺中年男们，兀自沉醉在对天降缪思的向往之中，各种呆萌青春焕发。等到清醒过来，美国教授留下一句比他所有哈代论文都能传世的精彩评论“为什么总是混蛋抱得美人归？”。连最后的决斗、悲剧，也没有半分英雄色彩，教授和小说家，俩衰男表演的动作片，只是胖胖地推来推去，一面推，一面彼此埋汰“你能给她什么，你这个只付低房租的乡巴佬？”，“我能给她诚实正直！”，“诚实正直？得了吧，就您那些莫名其妙的文学理论狗屎？10便士都不值！”，“哼，好吧，要是我靠写点强奸杀人的意淫小说发了财，我也没脸得意知道吗？”

这部21世纪版的《远离尘嚣》，改编自漫画小说《塔玛娜.德露》，作者正是我从前写过的《与包法利夫人谈恋爱》那部漫画小说同一人，Posy Simmonds，今年70岁的英国女作家，插画家。就我所知，她就篡改了福楼拜和哈代二位大师。这本书，这部电影以调侃为名，画了一幅知识分子精英群像，一幅乡村风景画，和一幅乡村少年渴望变化不甘平淡的素描。

  给我印象深刻的几点。那个所谓的作家，凭着妻子对他的爱和忠诚，为所欲为，变本加厉。屡次三番偷情，虽然在众人面前是一个正直的、幽默的畅销书作家，但是私底下却是充满了邪情私欲。

   对着妻子说邻居家的那个孩子是穿得不像样，翩翩君子的样子，而私底下却在写作的地方拿望远镜偷看邻居女孩的生活。

  摇滚鼓手，也是看爱情为消费品。在乐队中就只是一个通俗、俗气、暴躁的男人。两个英国小学生还是初中生真是这部剧喜剧当中的悲剧角色，老是添油加醋，把本来就很乱的生活，，乱上加乱。间接帮凶。

   只是把塔玛拉德鲁当做疗伤的工具。而她自己也是无所依靠，游移不定。一方面对于整容后的骄傲，一方面又寻找平静的童年感觉。她其实是一个挺悲剧的角色的。

   摇滚鼓手，误会后马上对另一个女人投怀送抱，发现自己曾经暗恋的女孩有了小孩后欣喜若狂。但是不是他的之后又回转。塔玛拉德鲁只是摇滚乐手的备胎。而塔玛拉德鲁也并不真正爱他，根本没什么心灵的共鸣。

  至于最后和大名鼎鼎的作家偷情时候，也是互相需要。可怜他的妻子，不过电影还是透露出，默默付出、勤劳勇敢、温柔贤惠乐于助人的妇人是能够得到幸福的。比如总有人能够看见。那个看似失意的作家，一个有点沉闷的老头。

   

介绍里说是“喜剧”，但假如抱着想要畅快笑一场的心情去，肯定是要失望的。笑点……真的不多（英式幽默我可以get至少七成）。

不过这段时间我后宫裁员，硬是生出“人生何不如初见”的伤感，面对这种“回归最初”的题材难免就容易陷落了。

影片经历夏、秋、冬、春一个轮回，从最酷热躁动的时节经过成熟期冰封季回到万物初始的时候，对应的是从小镇出走的Tam在短暂的停留，再度的离去之后，终于找回自己真正的样子，属于自己的地方，和真正的最初的爱人。

那所房子最早是Andy家的，他出生在那里，在Tam还没有整容前她和Andy就在一起过。结局倒是没有悬念的——因为本片特意设定了一个美国来的 Hardy评论家，而且还找来了BBC版的苔丝来当女主角，后者也许是无心插柳了，而前者必然是有心栽花。因为Tam的遭遇也有几分像Tess——Ben 是冲动与欲望，而Nicolas是自觉失去了所爱之后的迷失——所以几乎从一开始就可以断定，在迷惘过了之后，女主角会回归田园，和一个平凡但真实的归宿。

让人感到清新的是编剧和导演在影片结构，细节处理和镜头语言上的专业。
影片一开始由Andy打桩开始，宁静的清晨中刺入的巨大声响和年轻肌肉男暗示着这悠远的小镇上将有一场风波。Tam初次登场时就说明她做了缩鼻手术，Ben对她一见钟情，以前羞辱过她的Nicolas对整容后的她神魂颠倒，Andy是这些男人中唯一见过并接受她原来样貌的人。到影片的最后，又是 Andy打桩的场景，这时候栅栏已经快完成，意味着所有的纷乱都将终结。Tam的鼻子被打断，一切建于谎言上的关系也不复存在。
除了男女主角之外，Jody和Cassey这两个事儿妈不仅是推动情节的需要，也是一种镜像的存在。不难想像跟Tam一样早年丧父以至“对男人的品叶很差”的Jody长大后会像Tam一样走出小镇追寻名利虚华的梦想，不知道她将来会不会再有机会回来。而Cassey是全剧中成长最大的人物，从一开始的毫无主见只会应和Jody到最后坚持阻止Jody做“蠢事”，我们希望她长大以后除了像Beth一样的能干善良之外，会有比Beth更好的运气。
甚至小配角，出场过的其他作家和Nicolas的情妇看似是没有用，但是这几位作家在影片一开始所写的文字合在一起就是影片接下来要发生的事情：爱情、性、谎言和命案。而Nicolas的情妇刚到小镇在酒吧等N时，Tam的车子驶过，当她被N送离时，Tam的车子又驶入镜头，原著中不大可能做这种描写，但是用镜头语言就很清楚地暗示了Tam将来与Nicolas的关系及其终结。
另外譬如Tam打开柜子的场景是在告诉观众她母亲是个酒鬼间接说明了她立志离开的原因，Nicolas和Glen各系着一条红围巾擦肩而过的过场，也无疑是告诉观众说Glen对Beth的感情，Glen在N的聚会上反驳他“好作家应该是大话精”说的那一句“真正优秀的作品建立在真实之上”也有点题的作用。

这些都是电影比文字来说格外的好处——只是有一个前提：拍电影的人必须要会合理地使用它们。虽然和人谈论说英国人恐怕不适合搞电影，他们的个性弄戏剧才是一把罩的，但是在pps上看了几部乌烟瘴气的国产电影之后，能够不去催眠自己“剧情什么都是浮云”“逻辑什么的别太离谱就行了”之类的废话，好好的用看电影的心情去欣赏一部真的电影，真当叫人神清气爽。

唯二让我有点隔应的：一是Glen。N算是应得的（这一幕要说有象征意义也可以），他对Beth说了一辈子的谎，而换成Glen之后，Beth一样得不到真相。也许在某些时候，谎言也会比真相要好吧，我作为观众当时倒是也不想他出于什么劳什子的冷艳高贵而毁了唾手可得的幸福，但事后回想，总觉得Tam那边都回归了，连鼻子也断了，这边却好像始终没有真正的冲破。再来就是Beth收到照片时她手里的那个盆子，观众当时肯定都猜想这个盆子必然会摔碎的，如果我是导演就故意不让这个盆子摔碎（我会拍Beth松手的镜头，然后让盆子掉在料理台上，哈！），那个镜头未免也太old school了点

这部片子开头Andy走下山的那一段，为了说明环境背景，剪了小镇的全貌和作者之家的镜头进去，那个淡入淡出的效果很BBC，起初我还没在意，直到看到 Beth就惊呼“好面善”，想了一会儿才记起来“这是Tamsin Greig啊，Fran啊！多年不见，你跟Black没有搞在一起我实在太遗憾了……你演小镇主妇和演伦敦疯婆一样的传神~~~我要去重温Black Books!

昔日受尽嘲笑的大鼻子丑女整容后成为美女记者，和中年作家尼古拉斯偷情的她回到了老家。年少时无意中伤害了她的旧恋人、分手了的前情人、一见钟情的现恋人明星鼓手，还有年华逝去的作家妻子、迷恋的中二少女，在这个平淡到无聊的小镇中，他们纠纠结结分分合合上演着激情、狗血、中二的情感故事。

通篇的无聊，只有结局渣男作家被无意推到撞晕了结果来不及躲避被狗追逐的奶牛群踩踏致死才稍微有一点高潮。